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c in-écrits 
Lecteurs: Marie-Claude Loiselle 

André Roy 

QU'EST-CE 
Q U ' U N 
CINÉASTE? 
par Jean-Claude Biette, P.O.L, 
coll. «Trafic», Paris, 2000, 155 p. 

ClNÉMANUEL 
par Jean-Claude Biette, P.O.L, 
coll. «Trafic», Paris, 2001 , 126 p. 

L a revue Trafic, fondée par 
Serge Daney en 1991, est 

doténavant complétée par une 
collection de livres «Trafic», chez 
P.O.L. Y sont publiés des recueils 
de rexres parus soit dans la revue, 
soit ailleurs, qui permertent de 
relire en continuité des textes sur 
des questions qu'un auteui a sou
levées auparavanr. Cela permet 
de suivre une idée de cinéma tout 
en prolongeant la vie des films, 
qui feraient alors office de réalité 
dans un roman personnel. On en 
a la preuve avec les deux ritres de 
Jean-Claude Biette, membre du 
comité de rédaction de Trafic 
depuis ses déburs. 

Ancien collaborateut de Paso
lini dans les années 60, critique et 
cinéaste — trop discrer à cause 
d'une œuvre qui évacue tout effet 
esthétique et psychologique —, 
l'écrivain Biette se savoure lente
ment, exige cette lenteut par son 
ton subtil, précis et délicat. Son 
amour des films passe dans une 
politesse de ron er une oblativité 
respectueuse. On trouve chez lui 
une idée exigeante du cinéma, 
qu'indique bien le premiet texte 
éponyme de Qu'est-ce qu'un ci
néaste?, qui devrait servir de 
vade-mecum tant aux théoriciens 
du cinéma qu'aux cinéphiles. 

En français, on confond réali
sateur, metteur en scène, cinéaste 
et auteur. Pourtant, chaque terme 
recouvre une conceprion diffé
rente, qui se vérifie par le style 
et les idées du film en chantiet. 
Réalisateur est un terme neutre; 
metteur en scène suggère l'espa
ce comme jeu, mouvement des 
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QU'EST-CE QU'UN 
CINÉASTE? 

' 

ensembles; cinéaste évoque un 
démiurge, mais souligne avant 
tout celui qui exprime un point de 
vue sur le monde et le cinéma; 
auteur indique plurôr la conscien
ce de prendre une place précise 
dans la producrion cinématogra
phique. À partit de cette typolo
gie, le cinéma apparaît comme 
art du passé et les films comme 
spectacle du présent. L'avenir 
n'étant plus l'horizon infini du 
cinéma, c'est le cinéaste qui nous 
montrera un peu plus de monde 
que de cinéma dans une œuvre. 
Sur cette base, qui est plus une 
hypothèse qu'une certitude, Jean-
Claude Biette déploiera sa ré
flexion sur la nature du cinéma, le 
fonctionnement du film et l'ambi
tion du cinéaste. 

Qu'ils passent dans une salle 
ou à la télévision, les films de 
Mutnau, Chaplin, Hawks, Tour
neur, McCarey, Walsh, Bresson, 
Resnais, Kubrick, Straub et Huil

let, Oliveira, Monteiro permet
tent à Biette de faire ressortir leur 
architecture scénaristique, la cohé
rence de leur mise en scène, la 
dynamique polysémique de leurs 
plans et leur représentation de la 
réaliré. Chaque film impose sa 
propre approche, complexe et 
indivisible, que dévoile ici une 
écriture à la fois simple, exacte et, 
disons le mot, douce. 

Cat c'est cette douceur — cet
te écriture sans à-coups et sans 
heurts —, qui n'exclut pas le 
prestige de la ténacité, le goût de 
la conviction, la nécessité de 
l'engouement et le risque du cou
rage, qui ressort de Cinémanuel, 
singulier journal de l'année 2000 
qui peut être lu comme manuel 
de savoir écouter et de savoir voir. 
Ponctué pat des dates, c'est un 
livre libre et léget: la promenade 
d'un rêveur mélancolique. Biette 
y commente les livres qu'il lit 
(comme Warveley, de Waltet 
Scott, ou Mes poisons, de Sainte-
Beuve), les films qu'il voit ou 
revoit (ceux de Hirchcock, de 
P a g n o l , de B e r g m a n , de 

Kurosawa, de Varda, entre autres), 
la musique (Schoenberg, par 
exemple), son travail sur le scé
nario qu'il esr en train d'écrire, le 
temps qu'il fait. La sensation du 
monde en marche, entre banaliré, 
angoisse et chaos, y est perçue 
grâce à des suggestions labiles et 
à des aphorismes raffinés. On y 
rrouve des rrès belles pages sur la 
nuit (Biette est insomniaque). Le 
tout est toujouts relié au cinéma, 
qui éclaire ainsi les senrimenrs et 
affects d'une vie flottante (comme 
on dit de l'écoute, en psychanaly
se). On sera conquis par le ron 
calme et élégant de ce journal qui 
évite les leçons de morale er les 
affirmations pétemptoires pour 
s'en tenir à une perceprion irré
ductiblement personnelle — et 
je dirais esthétique — du monde. 
On y entend l'écho palpable d'une 
pensée souveraine er scrupuleuse 
dans sa finesse et sa pudeur. Il 
faut avoir toujouts avec soi Ciné
manuel pout en lire des bribes, 
qui réconforreronr er enchante
ront. Avec Jean-Claude Biette, on 
se sent intelligent. —A.R. 

DICTIONNAIRE 
D E S FILMS 
Sous la dir. de Bernard Rapp et 
Jean-Claude Lamy, Larousse, 2002, 
1455 p. 

D r abord, nous sommes toujours 
curieux de constatet ce que dans 

ce type de publication (rassemblant ici 
11 000 ritres) on a choisi de retenir de 
notre cinéma. On y trouve des films 
comme Les voitures d'eau, La mort 
d'un bûcheron, La vraie nature de 
Bernadette, Réjeanne Padovani, La 
maudite galette, Mon oncle Antoine, Kamouraska, Les bons débar
ras, et même Jacques et Novembre, mais, mis à part trois ou quatre 
titres, au-delà du Déclin de l'empire américain, le cinéma québécois 
n'existe plus. Ce qui confirme ce que l'on savait déjà! 

Lacunaire en ce qui concerne beaucoup de grandes œuvres plus mar
ginales, ne cherchez pas dans ce dicrionnaire les films de cinéastes com
me Sokoutov, Monteiro, Béla Tarr, Sharunas Barras, Pollet, Aki 
Kaurismaki, ou même... Kiarostami (on ne trouve que Le goût de la 
cerise — Palme d'or 1997 — abotdé en trois lignes!), alors qu'un long 
paragraphe est consacré à des premières réalisations telles que The 
Virgin Suicides, de Sofia Coppola, ou Dans la peau de John Malkovich 
de Spike Jonze. 

Ouvrage de référence relativement limité pour les cinéphiles aux goûrs 
plus étendus, il n'en reste pas moins utile pour ce qui esr de la produc
tion courante et des films déjà consacrés par l'histoire. —M.-C.L. 

4 8 N ' I l l 24 IMAGES 


