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HollyWOod E n d i n g de Woody Allen 

Val Waxman (Woody Allen), Ellie (Téa Léonie) et Lori (Debra Messing). 
Il ressort de cette fable une amertume quant à l'état général de la culture américaine. 

WOODY CONTRE HOLLYWOOD 

PAR PIERRE BARRETTE 

T our le monde le dit, Woody Allen tour­
ne beaucoup, il tourne peut-être trop, 

au poinr que même ses admirateuts les plus 
fidèles ont de la difficulté à le suivre depuis 
quelques années. On a le sentiment pat 
exemple que des films comme Celebrity ou 
Small Time Crooks, ne semblant ressortir 
d'aucune véritable nécessité intérieure, 
auraient bien pu rester à l'état de projet sans 
que l'œuvre du célèbre New-Yorkais en 
souffre beaucoup. Pourranr, le rythme effré­
né d'un film par année au moins qu'il main-
rient depuis maintenant plus de dix ans ne 
l'empêche pas, tous les trois ou quatre ans, 
de proposer une œuvre qui s'élève nette­
ment au-dessus des autres, faisanr regretter 
aux cyniques que nous sommes parfois les 
doutes qui nous ont assaillis l'espace de 
quelques films. Hollywood Ending, son 
dernier opus, est un de ces films ambitieux 
et complexes qui nous réconcilient avec 
l'auteur de Manhattan (et encore une fois 
personne, aussi bien que Woody Allen, ne 
sait baigner New York de cette incroyable 
lumière, y prélever des points de vue qui à 
chaque fois semblent en renouveler l'essen­
ce), er même s'il ne consritue pas à propre­
ment parler un sommet dans son œuvre, il 
reste largement supérieur à la grande majo­

rité des films qui s'étalent sur nos écrans 
bon an, mal an. 

Allen esr à son meilleur lorsque son 
cinéma se fait réflexif à l'extrême, comme 
dans Zelig ou Deconstructing Harry, quand 
son côté créateur névrosé double à l'écran les 
motifs mêmes de sa vie personnelle; comme 
son titre sans équivoque le dit bien, Holly­
wood Ending concerne au premier chef le 
cinéma, et un peu à la manière de The 
Player de Robert Altman, son propos 
devient vite grinçant, l'auteur en profitant 
pout écorcher au passage non seulement les 
producteurs bronzés et les actrices un peu 
stupides, mais tout le système de production 
des films hollywoodiens, selon lequel l'âge et 
le profil socioéconomique du public cible 
doivent être établis pout chaque film en vue 
de maximiser son «efficacité». Car au cœur 
de cette fable qui voit un réalisateur un peu 
dépassé devenir aveugle au milieu du tour­
nage de son film, on ressent bien, plus 
importants que le pur désir de déclencher le 
rire, un cynisme et une amertume considé­
rables quant à l'état général de la culture 
américaine. Jamais Woody n'a eu la mine 
plus triste qu'ici, er les flèches dévastatrices 
qu'il lance sans ménagement donnent sa 
véritable personnalité comique au film, plus 

que les situations ou les bons mors comme 
dans ses premières œuvres. 

Dans la mesure où Allen y adopte 
aussi une attitude ttès dure envers lui-même, 
Hollywood Ending évite le plus souvent la 
complaisance et ouvre sur une autocritique 
sévère. Val Waxman, son alter ego, est pré­
senté comme un cinéaste dont les meilleures 
années sont detrière lui, une sorte de 
maniaque complètement obsédé pat le sou­
ci du détail qui, entre deux visites chez le 
psychanalyste, impose ses quatre volontés 
(dont l'embauche d'un opérateur chinois 
qui ne parle pas l'anglais...) et fait un éta­
lage impudique de ses angoisses. On com­
prend assez facilemenr en ce sens commenr 
a pu venir à Woody Allen certe idée de ci­
néaste frappé de cécité: à un premier degré, 
cela renvoie bien entendu à la peur ultime 
de tout cinéaste, le genre de situation en 
apparence comique qui révèle en réalité une 
peur profonde de ne plus pouvoir tourner. 
Le blocage auquel faisait face l'écrivain Harry 
Block (un nom prédesriné) dans Decons­
tructing Harry révélait le même type 
d'angoisse propre au créateur. Mais à un 
second degré, ne faut-il pas y lire une méra-
phore de l'aveuglement de l'artiste, qui re­
fuse de voir ce qui ne va pas et s'obstine mal­
gré tout à toutnet, contre toute logique? Il 
y a en effet quelque chose de l'aveu dans ce 
film, qui ne propose un happy end (une fin 
toute hollywoodienne) à l'histoire qu'au prix 
d'une catastrophe assumée par le film dans 
le film. 

Oui, Woody Allen rourne trop. Il fait 
des films qui auraient probablement dû res-
rer sur le papier (ses fameux «fall projects» 
annuels), et ne jamais se rendre à l'étape de 
la réalisation. Mais ce qui explique qu'on le 
comprenne er qu'on l'accepte, c'est que 
même cette boulimie créatrice, cette névro­
se du créateur qui tourne à l'obsession, cet­
te part de folie qui lui fait dévorer chaque 
année le marériau même de son existence 
pour le restituet à l'écran, même cela il le 
partage avec nous, même cela il réussit à 
l'élever au rang d'événement artistique. • 
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