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V^ontrechamp 

, _ : 
R É S U R R E C T I O N , DE P A O L O ET V l T T O R I O T A V I A N I 

LUMIÈRE MORTE DE FIN DU MONDE 

P A R R É A L L A R O C H E L L E 

D ifficile avant tout de 

ne pas parler de la 

salle de la Cinémathèque 

de N e w York («Roy and 

Niuta Titus Theatre»), 

logée au deuxième sous-

sol du M O M A (Museum 

of M o d e m Art) . Dès le 

début du générique de 

R i su r rez i one , après 

quelques mesures seule­

ment de la musique du 

fidèle compositeur Nicola 

Piovani, se fa i t entendre 

un bruit sourd mais bien 

perceptible de t ra in , celui 

du métro new-yorkais. Ce 

parasite reviendra régu­

lièrement toutes les cinq 

ou huit minutes, tout au 

long des trois heures de 

projection, à la manière 

d 'une part i t ion bruitiste 

ponctuant un f i lm dans 

lequel les silences sont 

très importants, comme 

toujours chez ces 

cinéastes, si méticuleux 

pour leurs bandes 

sonores. Une sorte de 

basse continue imprévi­

sible pour le dernier 

Taviani, un accompagne­

ment très XXe siècle pour 

un sujet se déroulant tout 

à la f in du XIXe. 

Un Tolstoï maud i t 

Résurrection, présenté à New 
York en première nord-américaine, 
est encore, pour une troisième fois 
chez les Taviani, une adaptation 
d'un roman de Tolstoï. Et pas le 
moindre, puisqu'il s'agit du der­
nier grand roman épique du cé­
lèbre écrivain russe, ouvrage géné­
ralement considéré comme un 
échec et dont seuls les afficiona-
dos de l'auteur de Guerre et paix 
admirenr les beautés crépuscu­
laires. 

Comme Tolstoï est l'écrivain 
chez qui Paolo et Vittorio Taviani 
onr le plus puisé, on peut se de­
mande! d'entrée de jeu si les célè­
bres cinéastes italiens n'y trouvent 
pas une inspiration inépuisable 
pour nourrir leur goût des beautés 
en décadence, des idéaux inachevés, 
des révolutions avortées, des 
amours indicibles et impossibles. 
Déjà, en 1971, dans Saint Michel 
avait un coq, les cinéastes tiraient 
leur sujet de la nouvelle Le divin et 
l'humain. Plus tard en 1990, Le père 
Serge, autre nouvelle, donnait nais­
sance au Soleil même la nuit. 
Néanmoins, malgré ces histoires 
prises dans la littérature russe, les 
Taviani situaient leuts fables 
lyriques et mystico-matérialistes 
en Italie, voyageant depuis les brû­
lures solaires du Sud jusqu'au Nord 
humide et verdoyant de la lagune 
de Venise ou dans leut Toscane na­
tale. 

Dans Résurrection, les 
Taviani rompent avec ce procédé. 
La quête épique du prince Nekh-
lioudov pour sa «conversion à une 
vision radicalement neuve des 
choses» (Georges Nivat) se situe 

cette fois en Russie. Moscou, Saint-
Pétersbourg et la Sibérie se sub­
stituent aux villages, villes et 
déserts de la botte italienne. Le 
prince, la belle et touchante Ka-
tiouka (devenue à son corps défen­
dant putain et meurtrière), de 
même que le peuple russe déployé 
comme un chœur de Moussorg-
sky vont ainsi se mouvoif dans 
un environnement étranger, loin­
tain pour les deux cinéastes. Mais 
il ne faut pas se leurrer, cette 
Russie de Résurrection est dans le 
fond, très italienne. Saint-Péters­
bourg ressemble singulièrement à 
Rome ou à Florence, les plaines 
transsibériennes, aux déserts des 
Pouilles ou de la Sicile. 

Et puis, quel personnage on 
ne peut plus tavianien que ce 
prince qui veut ressusciter le peu­
ple russe, assassiné par l'aristo­
cratie violente, en otganisant le 
projet insensé de «faire le bien 
avec les fruits du mal», comme 
l'écrit Lukâcs (cité dans la préface 
de Nivat pour l'édition Folio clas­
sique du roman, d'où je tire aussi 
le titre de cet article). Même dé­
marche et même cul-de-sac ici 
que dans le cheminement du Ser­
gio du Soleil même la nuit, ou du 
Giulio de Saint Michel avait un 
coq. Idem pour celui de Fulvio 
dans Allonsanfan (joué avec une 
passion hallucinée par Mastroian­
ni), un scénario original des Tavia­
ni mais si typiquement tolstoïen. 

Ce qui est en jeu dans ces 
films, et dont Résurrection 
produit une sorte de synthèse 
émouvante — voire de testament 
cinématographique —, est une 
passion indéracinable pour le 
changement et la révolution, le 

regard lucide d'une classe sociale 
corrompue sur une autre, l'intel­
ligence d'aristocrates embour­
geoisés émus par la misère extrê­
me du peuple et voulant le sauver, 
le transformer, le ressuscitet com­
me le Christ le fit de Lazare. Mais 
voilà, au seuil du XXe siècle, à 
l'aube de révolutions meurtrières 
et d'holocaustes indescriptibles, 
les morts ne semblent plus vou­
loir sortir des tombes où ils repo­
sent. Les efforts des idéalistes tom­
beront vite, une fois de plus, sous 
le pouvoit des tribunaux, les dik­
tats de déportations et d'exils, les 
assassinats collectifs. La révolu­
tion est un échec, disent ces Tavia­
ni autrefois communistes, le XXe 

siècle un champ de guerres et 
d'avortements, échecs d'autant plus 
cuisants que même la volonté de 
faire le bien ne semble produire 
que de nouveaux cadavres ou enco­
re d'éternels pauvres, toujours 
«humiliés et offensés». 

Des voeux et une oeuvre 
pou r saluer le X X e siècle 

À la fin du récit, appauvri, resté 
seul, errant, comme un moribond, 
le prince partage une fête de 
paysans qui célèbrent le Nouvel 
An du passage au XXe siècle. Il 
faut faire un vœu, clament les 
fêtards en trinquant ferme. Une 
paysanne s'écrie: «Je veux avoir 
deux vaches — Faites un vœu 
vous aussi, Prince». Après un long 
silence, l'homme formule péni-
blemenr son vœu: «Aimez-vous 
les uns les autres». Amère ironie: 
cette parole évangélique, qui fon­
da en son temps la chrétienté sur 
les ruines de l'Empire romain, 
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donnera lieu à un empire chré­
tien meurtrier, dont le XXe siècle 
ne sera que l'aboutissement mons­
trueux en Europe. Chez les Tavia­
ni, les princes lucides et révolution­
naires sont bien seuls, toujours au 
bord de l'effondrement et du sui­
cide. 

Les Taviani sont bien seuls 
aussi depuis près de dix ans, de­
puis Fiorile, sorti en 1993. Un 
énorme malentendu, un échec 
tragique et instructif. Cette des­
cente aux enfets se poutsuit avec 
Les affinités électives (1996), 
inspiré de Goethe, magnifique 
lamento, non plus en mode épique 
mais cette fois-ci en musique de 
chambre schubertienne, lyrique 
et névrosée. Le film prend presque 
partout le chemin des limbes. 
Résurrection aura-t-il un meil­
leur sort? Il ne serait pas étonnant 
d'entendre à nouveau les repro­
ches que l'on fait aux Taviani 
depuis dix ans: ne pas se renou­
veler, être tombés dans un acadé­
misme un peu suranné, préférer 
la nostalgie des effondrements 
culturels, religieux et idéologi­
ques aux dynamiques de films en 
apparence postmodernes. 

Pourtant, cette épopée de 
trois heures fait appel à d'innom­
brables mouvements de caméra 
très «ophulsiens», surtout dans 
sa première partie, celle de la jeu­
nesse et des amours, à l'occasion 
des nombreux flash-back qui 
ponctuent le film. Ce même type 
de mouvement tevient aussi 
quand il s'agit de balayer Saint-
Pétersbourg d'un regard gour­
mand et mélancolique. Par ail­
leurs, la dernière partie, celle de la 
longue route en chemin de fer 
menant en Sibérie, est une des 
plus belles, entrant progressive­
ment dans la neige et le froid, se 
terminant en grande plongée gé­
nérale sur un train fonçant dans le 
désert blanc. 

À plusieuts reprises, les Ta­
viani utilisent des décors visible­
ment très théâtraux (à la manière 
des anciennes constructions de stuc 
des studios Cinecittà) pour camper 
des prisons, le tribunal, des cabanes 
de pauvres, des gares sibériennes, 
sans compter l'espèce de datcha de 
la fin. Au milieu de ces décors arti­
ficiels (plusieurs autres sont natu­
rels), ceux des riches et ceux des 
démunis, tranche une coutte 

séquence hyperréaliste d'extérieur 
aux champs, quand le prince 
évoque la dureté de la vie du peu­
ple, ces «paysans maculés de pu­
rin». 

Paolo et Vittorio Taviani, 
grands réalisateurs de bandes 
sonores, retrouvent ici leur com­
positeur fétiche Nicola Piovani 
(amples symphonies chantantes 
et tristes), à qui ils demandent, 
suivant leur stylistique coutu-
miète, d'accorder sa partition à 
des musiques préexistantes qui 
s'inscrivent dans le scénario et la 
réalisarion. Résurrection en pré­
sente à trois reprises: d'abord, lors 
d'un des plus touchants flash­
back, dans une petite église ortho­
doxe, un joyeux chant religieux 
qui ponctue l'amour des deux 
jeunes gens; ensuite, la belle bal­
lade lancinante des prisonniers; 
enfin, le chant a cappella, en solo, 
d'un condamné à mort. Et puis, 
pendant tout le long métrage, les 
alternances coutumières entre des 
plages plus fortissimo et de 
bonnes zones de silence. 

Le film se termine malicieu­
sement sur la célébration de l'arri­
vée du nouveau siècle et les vœux 

du Nouvel An. Sur les derniers 
accords de Piovani imitant les cli­
chés hollywoodiens ou soviéti­
ques, les Taviani ironisent en fai­
sant appataîtte, à la manière 
d'Eisenstein ou de Vertov, une 
énorme surimpression des mots 
«XX SECOLO». Ce clin d'œil 
donne à imaginer comment dé­
chanteront vite les paysans criant 
leur joie, quand les plus jeunes 
d'entre eux vivront les premières 
décennies russes et européennes 
de ce siècle d'enfer. La filmogra­
phie des Taviani, qui prend nais­
sance dans le néoréalisme des an­
nées 50 et 60, se prolonge ensuite 
dans ces nombreux tableaux de 
désillusion des révolutions du 
XIXe siècle puis de la Seconde 
Guerre mondiale (pensons à La 
nuit de San Lorenzo), complétés 
par des incursions culturelles 
nombreuses dans le Sud italien, 
grâce aux nouvelles autobiogra­
phiques de Pirandello (Kaos et 
Tu ridi). On peut aussi rêver que 
ces cinéastes nous invitent à revi-
sitet leur corpus filmique com­
me trace singulière de ce XXe 

siècle. • 
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