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LUMIERE MORTE DE FIN

PAR REAL LA ROCHELLE
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Un Tolstoi maudit

Résurrection, présenté @ New
York en premitre nord-américaine,
est encore, pour une troisiéme fois
chez les Taviani, une adaptation
d'un roman de Tolstoi. Er pas le
moindre, puisqu'il s'agit du der-
nier grand roman épique du cé-
|&bre écrivain russe, ouvrage géné-
ralement considéré comme un
échec et dont seuls les afficiona-
dos de 'auteur de Guerre et paix
admirent les beautés crépuscu-
laires.

Comme Tolstoi est |'écrivain
chez qui Paolo et Vittorio Tavian
ont le plus puisé, on peut se de-
mander d'entrée de jeu si les célé-
bres cinéastes italiens n'y trouvent
pas une inspiration inépuisable
pour nourrir leur gotit des beautés
en décadence, des idéaux inachevés,
des révolutions avortées, des
amours indicibles et impossibles.
Déja, en 1971, dans Saint Michel
avait un coq, les cinéastes tiraient
leur sujet de la nouvelle Le divin et
Phaumain. Plus tard en 1990, Le pére
Serge, autre nouvelle, donnait nais-
sance au Soleil méme la nuit.
Néanmoins, malgré ces histoires
prises dans la lictérature russe, les
Taviani situaient leurs fables
lyriques et mystico-matérialistes
en Italie, voyageant depuis les brii-
lures solaires du Sud jusqu’au Nord
humide et verdoyant de la lagune
de Venise ou dans leur Toscane na-
tale.

Dans Résurrection, les
Taviani rompent avec ce procédé.
La quéte épique du prince Nekh-
lioudov pour sa «conversion i une
vision radicalement neuve des
choses» (Georges Nivat) se situe
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cette fois en Russie. Moscou, Saint-
Pétersbourg er la Sibérie se sub-
stituent aux villages, villes et
déserts de la botte italienne. Le
prince, la belle et touchante Ka-
tiouka (devenue & son corps défen-
dant putain et meurtriére), de
méme que le peuple russe déployé
comme un cheeur de Moussorg-
sky vont ainsi se mouvoir dans
un environnement étranger, loin-
tain pour les deux cinéastes. Mais
il ne faut pas se leurrer, cette
Russie de Résurrection est dans le
fond, trés italienne. Saint-Péters-
bourg ressemble singuliérement i
Rome ou & Florence, les plaines
transsibériennes, aux déserrs des
Pouilles ou de la Sicile.

Et puis, quel personnage on
ne peut plus tavianien que ce
prince qui veut ressusciter le peu-
ple russe, assassiné par l'aristo-
cratie violente, en organisant le
projet insensé de «faire le bien
avec les fruits du mal», comme
I'écrit Lukdcs (cité dans la préface
de Nivat pour |'édition Folio clas-
sique du roman, d'oll je tire aussi
le titre de cet article). Méme dé-
marche et méme cul-de-sac ici
que dans le cheminement du Ser-
gio du Seled] méme la nuit, ou du
Giulio de Saint Michel avait un
coq. ldem pour celui de Fulvio
dans Allensanfan (joué avec une
passion hallucinée par Mastroian-
ni), un scénario original des Tavia-
ni mais si typiquement tolstoien.

Ce qui est en jeu dans ces
films, et dont Résurrection
produit une sorte de synthése
émouvante — voire de testament
cinématographique —, est une
passion indéracinable pour le
changement et la révolution, le
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regard lucide d'une classe sociale
corrompue sur une autre, l'incel-
ligence d'aristocrates embour-
geoisés émus par la misére extré-
me du peuple et voulant le sauver,
le transformer, le ressusciter com-
me le Christ le fit de Lazare. Mais
voila, au seuil du XX* sigcle, &
l'aube de révolutions meurtriéres
et d'holocaustes indescriptibles,
les morts ne semblent plus vou-
loir sortir des tombes ol ils repo-
sent. Les efforts des idéalistes tom-
beront vite, une fois de plus, sous
le pouvoir des tribunaux, les dik-
tats de déportations et d'exils, les
assassinats collectifs. La révolu-
tion est un échec, disent ces Tavia-
ni autrefois communistes, le XX*
siecle un champ de guerres et
d'avortements, échecs d'autant plus
cuisants que méme la volonté de
faire le bien ne semble produire
que de nouveaux cadavres ou enco-
re d'éternels pauvres, toujours
«humiliés et offenséss».

Des veeux et une ceuvre
pour saluer le XX siécle

A la fin du récir, appauvri, resté
seul, errant, comme un moribond,
le prince partage une féte de
paysans qui célebrent le Nouvel
An du passage au XX° siecle. Il
faut faire un veeu, clament les
fétards en trinquant ferme. Une
paysanne s'écrie; «Je veux avoir
deux vaches — Faites un veeu
vous aussi, Princes. Aprés un long
silence, 'homme formule péni-
blement son veeu: «Aimez-vous
les uns les autres». Amére ironie:
certe parole évangélique, qui fon-
da en son temps la cheétienté sur
les ruines de ['Empire romain,



donnera lieu & un empire chré-
tien meurtrier, dont le XX¢ siécle
ne sera que |'aboutissement mons-
trueux en Europe. Chez les Tavia-
ni, les princes lucides et révalution-
naires sont bien seuls, toujours au
bord de I'effondrement et du sui-
cide.

Les Taviani sont bien seuls
aussi depuis pres de dix ans, de-
puis Frorile, sorti en 1993. Un
énorme malentendu, un échec
tragique et instructif. Cette des-
cente aux enfers se poursuit avec
Les affinités électives (1996),
inspiré de Goethe, magnifique
lamento, non plus en mode épique
mais cette fois-ci en musique de
chambre schubertienne, lyrique
et névrosée. Le film prend presque
partout le chemin des limbes.
Résurrection aura-t-il un meil-
leur sort? [l ne serait pas éronnant
d'entendre & nouveau les repro-
ches que l'on fait aux Taviani
depuis dix ans: ne pas se renou-
veler, étre tombés dans un acadé-
misme un peu suranné, préférer
la nostalgie des effondrements
culrurels, religieux et idéologi-
ques aux dynamiques de films en
apparence postmodernes.

Pourtant, cette épopée de
trois heures fait appel i d'innom-
brables mouvements de caméra
trés «ophulsiens», surtour dans
sa premiére partie, celle de la jeu-
nesse et des amours, 4 |'occasion
des nombreux flash-back qui
ponctuent le film. Ce méme type
de mouvement revient aussi
quand il s'agit de balayer Saint-
Pétersbourg d'un regard gour-
mand et mélancolique. Par ail-
leurs, la dernitre partie, celle de la
longue route en chemin de fer
menant en Sibérie, est une des
plus belles, entrant progressive-
ment dans la neige et le froid, se
terminant en grande plongée gé-
nérale sur un train fongant dans le
désert blanc.

A plusieurs reprises, les Ta-
viani utilisent des décors visible-
ment trés chédrraux (4 la maniére
des anciennes constructions de stuc
des studios Cinecittd) pour camper
des prisons, le tribunal, des cabanes
de pauvres, des gares sibériennes,
sans compter |'espéce de datcha de
la fin. Au milieu de ces décors arti-
ficiels (plusieurs autres sont naru-
rels), ceux des riches et ceux des
démunis, tranche une courte
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séquence hyperréaliste d'extérieur
aux champs, quand le prince
évoque la dureté de la vie du peu-
ple, ces «paysans maculés de pu-
rin».

Paolo et Vittorio Taviani,
grands réalisateurs de bandes
sonores, retrouvent ici leur com-
positeur fétiche Nicola Piovani
{amples symphonies chantantes
et tristes), 4 qui ils demandent,
suivant leur stylistique coutu-
miére, d'accorder sa partition i
des musiques préexistantes qui
s'inscrivent dans le scénario et la
réalisation. Résurrection en pré-
sente i trois reprises: d'abord, lors
d'un des plus touchants flash-
back, dans une petite église ortho-
doxe, un joyeux chant religieux
qui ponctue l'amour des deux
jeunes gens; ensuite, la belle bal-
lade lancinante des prisonniers;
enfin, le chant a cappella, en solo,
d'un condamné & mort. Et puis,
pendant tout le long métrage, les
alternances coutumiéres entre des
plages plus fortissima et de
bonnes zones de silence.

Le film se termine malicieu-
sement sur la célébration de |'arri-
vée du nouveau siécle et les veeux
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Omero Antonuth

en compagnie de
Vittorio et Paolo

Taviani sur le
teurnage de
La nuit de
San Lorenzo.

du Nouvel An. Sur les derniers
accords de Piovani imitant les cli-
chés hollywoodiens ou soviéri-
ques, les Taviani ironisent en fai-
sant apparaitre, 4 la maniére
d'Eisenstein ou de Vertov, une
énorme surimpression des mots
« XX SECOLO». Ce clin d'ceil
donne i imaginer comment dé-
chanteront vite les paysans criant
leur joie, quand les plus jeunes
d'entre eux vivront les premiéres
décennies russes et européennes
de ce siécle d'enfer. La filmogra-
phie des Taviani, qui prend nais-
sance dans le néoréalisme des an-
nées 50 et 60, se prolonge ensuite
dans ces nombreux tableaux de
désillusion des révolutions du
XIX® sigcle puis de la Seconde
Guerre mondiale (pensons & La
nuit de San Lorenzo), complétés
par des incursions culturelles
nombreuses dans le Sud italien,
grice aux nouvelles autobiogra-
phiques de Pirandello (Kaos et
Tu ridi). On peut aussi réver que
ces cinéastes nous invitent i revi-
siter leur corpus filmique com-
me trace singuliere de ce XX*
siécle. W
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