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K I N O , L ' E N F A N C E D ' U N A R T 

PAR YVES ROUSSEAU 

Fin des années 5 0 , début 6 0 , un vent de fraîcheur balaie le cinéma mondia l : Brésil [cinema 

novo), France (Nouvelle Vague), Québec (cinéma direct), Angleterre (free cinema). Ces mou­

vements réagissent contre un système de production sclérosé («le cinéma de papa»), portés par 

des progrès technologiques importants: caméras légères et pellicule plus sensible. Les nouveaux 

cinéastes d'alors (Brault, Godard , Anderson, Rocha, Groulx , Cassavetes, Oshima et bien 

d'autres) passent souvent pour des écervelés auprès des esprits ronchons de l 'époque, des jeunes 

turcs qui remettent en question à la fois le système de production et celui de la représentation 

des images. Nous sommes maintenant au début des années 2 0 0 0 , le système de production 

crée plus d'insatisfaits que d'heureux et la révolution technologique s'appelle numérique. Tout 

est encore possible. 

K ino, du grec kinêsis «mou­
vement» parce que ça 

bouge, parce que le sysrème des 
images animées s'est coincé, pris 
entre le circuit interminable de la 
bureaucratie (le régime des sub­
ventions, le cinéma d'État) et la 
fadeur des productions consen­
suelles qui finissent par émerger 
après des années d'édulcoration. 
Kino fait fi des comptables, des 
consultants en scénarios, du pro­
fessionnalisme corporatiste et des 
comités de sélection. Au risque 
de dire n'importe quoi n'importe 

comment, l'urgence de faire des 
films est décuplée chez lui par les 
progrès technologiques. Mais 
contrairement aux cinéastes cités 
plus haut, la plupart des gens de 
Kino n'ont pas beaucoup réfléchi 
aux conséquences de l'acte de fil­
mer Ils sont aussi le produit d'un 
système éducatif qui favorise 
l'expression avant la maîtrise des 
moyens d'expression. C'est en for­
geant qu'on devient forgeron, ils 
ont décidé de ne pas attendre 
d'avoir un million pour tourner. 
Kino ne demande pas de subven­
tions, du moins à ce jour. 

Kino est un art brut, à l'ima­
ge de la génération qui l'a inventé, 
à la fois férocement individualiste 
dans l'expression immédiate d'une 
subjectivité et foncièrement col­
lectif parce qu'il rejoint la sen­
sibilité d'un public qui ne se 
reconnaît ni dans les produits 
hollywoodiens ni dans les modèles 
établis du cinéma d'auteur ou de la 
production télévisuelle. Il existe 
un grand vide entre ces champs 
d'images et Kino s'y engouffre avec 
route l'énergie de ceux qui n'ont 
rien à perdre. Une bande kino 
peut être faite par un seul ou en 
groupe. Personne n'est salarié. 

Kino représente la prise de 
parole de la première génération 
numétique, les gens qui sont nés 

en même temps que les premiers 
Apple, qui ont été gotgés de Nin­
tendo et de vidéoclips et qui ont 
grandi une télécommande à la 
main. Sans le numérique, Kino 
n'existerait pas. D'ailleurs, l'ordi-
nareur, l'écran, le clavier ne sont 
jamais loin dans les bandes mon­
trées dans les soirées kino. On est 
souvent complaisant dans les soi­
rées kino. On se filme beaucoup 
le nombril. L'important est que 
certains le fassent avec style. 

Kino est proréiforme et dé­
mocratique. Fierions narratives, 
tranches de vie, historiertes sur­
réalistes, animation, cinéma di­
rect, expérimental, collage à mes­
sage politique, parodies, tout est 
permis. Certains adeptes se disent 
kinoïtes, kinoïstes, d'autres ki-
noïdes. Il y a des «kinolabs» dans 
lesquels on expérimente collecti­
vement, des «kinokabarets» où 
tout un chacun apporte sa petite 
bande. Kino témoigne d'un désir 
profond de retrouver des riruels. 
On y enrre librement et la contri-
burion est volontaire. Les specta­
teurs donnent en général de un à 
cinq dollars. Il n'est pas rare que 
le montage soit achevé dans les 
coulisses de la salle. 

Kino est branché sur le réel 
et carbure au quotidien, cherchant 
à en extraire l'instant magique. 
On peut profitet d'une panne de 
voiture ou d'une rencontre for­
tuite pour faire un kino. La camé­
ra devient un instrument aussi 
banal qu'un crayon. 

Kino est un happening où 
tout est possible et inattendu. Il 
n'y a pas de comité de sélection et 
les bandes ne sont pas censurées. 
Il n'y a pas encore eu, à ma con­
naissance, de kino porno. Lors 
d'une soirée kino, les auteurs peu-
venr monrer sur scène et présente! 
leurs œuvres. L'auditoire tranche. 
La plupart du temps, l'humour et 
la douce moquerie emportent la 
décision. 

Kino a des racines, peu de 
pères mais quelques grands-
pères. Pierre Perrault et Gilles 
Groulx sont souvent cités et re­
vendiqués. Robert Morin exerce 
sur le groupe une influence cer­
taine, il a d'ailleurs tourné un kino 
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CHARLEVOIX: 
P E P E R R A U L T À K I N O 

Nervosité aidant, il y a une belle énergie à l'île-aux-Coudres en 
ce samedi 27 mars 2002. Des sourires francs et de la sueur de 
coudes... Faut dire qu'il y a de quoi: c'est la première projection 
de Kino Charlevoix, qui a choisi pour résidence la mythique île 
de Pierre Perrault. 

Les premiers curieux se pointent au Crapet-Soleil vers 18 h. 
Des amis venus encourager les participants, d'autres qui s'inté­
ressent à la vidéo. Nous sommes tous à table dans la chaleureuse 
cuisine de nos hôtes, Dan et Caro, quand — surprise! — débar­
quent une quinzaine d'autres kinoïstes de Québec et de Montréal 
venus assister au baptême. Éclats de rire, poignées de mains, high 
fives: la famille s'agrandit. 

Vers 20 h, la salle est pleine, les chambres toutes réservées. 
On a de plus en plus de difficulté à circuler, à se mouvoir même. La 
projection commence 30 minutes plus tard dans un joyeux bordel 
technique qui semble ne pas déranger le public outre mesure. 
Chaque réalisateur est invité à présenter sa bande et, après le 
visionnement, à déterminer le mois où il reviendra. Il y a de tout: 
animation, gore, parodie de série télé, avec une propension 
marquée pour le direct — on est quand même ici chez Perrault. 
On sent que les réalisateurs des régions ont le souci particulier 
de sonder leur milieu, d'opérer une forme de reconquête des 
images (eux qui sont à peu près absents des médias). Ces films, 
souvent, sont des modèles de débrouillardise, fabriqués à partir 
de bouts de ficelle. Pendant une bonne partie de la soirée, j'aurai 
en mémoire ces mots du cadreur Escoffier expliquant au jeune 
Harmony Konine — sur le tournage de Gummo — ce dont ils 
avaient besoin pour terminer le film: «Me, you and a lightbulb». 

Une pause afin de prévenir ceux qui ne dormiront pas dans 
l'île que le dernier traversier est à 23 h, et on continue! Les rires 
fusent, la bière coule à flots. La projection se termine vers une heure 
du matin, mais le party se poursuit jusqu'à l'aube (dans la salle, 
dans les chambres, sur la véranda). Juste avant de monter à l'étage 
retrouver ma douce, le capitaine Kino en personne, Christian 
Laurence, me confie: «Kino, c'est arrivé comme ça: j'ai mis un 
nom sur quelque chose que plein de monde, comme toi par 
exemple, attendait». 

Martin-Pierre Tremblay (kinoïste) 

lors du dernier événement Images 
du Nouveau Monde en mars 2002 
à Québec. Dziga Vertov est le pro­
phète-fondateur. Curieux tout de 
même que des jeunes que l'on dit 
sans culture se réclament d'un ci­
néaste révolutionnaire soviétique 
des années vingt? C'est que Kino 
est affaire de montage. La grande 
avancée du numérique est para­
doxalement un retour au montage 
hors ligne, hérité du cinémato­
graphe, où vous pouvez jouer avec 
les plans sans avoir à tout reprendre 
à zéro comme dans le montage en 
ligne de la vidéo. Les kinoïtes sont 
souvent bien meilleurs monteurs 
que bons cameramen. 

Kino dérange déjà pas mal 
de monde, car il passe littérale­
ment outre à système qui fait bien 
vivre quelques happy few. C'est 
une insulte au professionnalisme 
technique, à l'image tirée au cor­
deau, au son clair, aux acteurs de 
métier, à tous ceux qui se sont 
bâti une petite niche et s'y 
croyaient en sécurité pour la vie, 
tant dans le cinéma industriel que 
dans les chapelles un brin sec­
taires de l'art expérimental. Kino 
fait peur parce qu'il prouve par 
l'absurde qu'on peut raconter des 
histoires passionnantes ou faire 
les expérimentations les plus radi­
cales pour presque rien. 

Kino est un art pauvre dans 
ses moyens de production. Pour 
5 000 $ (le prix d'une auto usa­
gée), vous pouvez avoir une camé­
ra numérique, un ordinateut er 
quelques cassettes. Le studio, c'est 
votre appartement, le sous-sol de 
vos parents, la ruelle derrière chez 
vous, le dépanneur du coin ou le 
fleuve devant votre maison. Les 
projecteurs, c'est le soleil, un lam­
padaire ou une ampoule de 
soixante watts, la salle de monta­
ge c'est votre chambre, les acteurs 
c'est vos amis, votre blonde ou 
des gens rencontrés dans la rue. 
Pour l'instant, la débrouille et 
l'entraide (parrage de postes de 
montage) sont la norme. 

Kino a débuté dans un ap­
partement montréalais, puis dans 
des salles de fortune. Comme pour 
les premiers raves, on se télépho­
nait souvent à la dernière minute 
pour savoir le lieu et l'heure des 
rencontres. Maintenant il y a un 
système de courriel, il suffit de 
s'insctire sur la liste d'envois. Le 
phénomène a rapidement des­
cendu le fleuve en passant par 
Québec et l'île-aux-Coudres, jus­
qu'à la Côte-Nord. Kino est une 
bouffée d'air frais pour les régions, 
qui ont été littéralement saignées 
de leurs moyens de production 
audiovisuelle et dépossédées de 
leurs images lors des fermetures 
de la plupart des bureaux régio­
naux de la SRC, de Télé-Québec 
et de l'ONF dans les années 90. 

Kino sera sans doute récu­
péré, jamais en totalité, mais cer­
tains de ses adeptes visent osten­
siblement à se tailler une place 
dans l'industrie. Kino a d'ailleurs 
été invité chez Daniel Langlois 
lors du dernier festival Magnifico. 
Kino a aussi ses vedettes mais 
nous ne les nommerons pas ici. Je 
soupçonne certains producteurs 
d'allei incognito dans les soirées 
kino pour y débusquer des 
talents. Tout baigne pour l'ins­
tant dans l'euphorie de la nou­
veauté et un certain étonnement 
face au succès d'une formule qui 
est partie de la base. Un jour vien­
dront les déchirements et les scis­
sions. 

Kino n'a pas de frontière, il 
parle un langage universel, celui 
du numérique. Il voyage sur ban­
de, ordinateur portable, DVD ou 
tout simplement par Internet. À 
l'été 2002, des Québécois adeptes 
de Kino sont allés présenter leur 
travail et leurs méthodes en Eu­
rope (Russie, Allemagne et Pays-
Bas) et y ont trouvé un terreau 
fertile, en plus de bien des gens 
disposant des mêmes moyens 
techniques qu'eux, aux prises avec 
les mêmes difficultés face au sys­
tème officiel de production des 
films. Kino pourrait bien être, 
après le Cirque du Soleil et l'entre­
prise théâtrale de Robert Lepage, 
le prochain success story de 
l'exportation d'un concept cultu­
rel québécois. • 
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