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CANNES 2002

Chine, 6 ma douleur

PAR PHILIPPE GAJAN

UNKNOWN PLEASURES = lJia Zhang-ke

| faudra voir dans ce film non pas la révé-

lation mais la consécration d'un auteur,
et cela pour au moins deux raisons. D'abord
parce que Jia Zhang-ke est désormais immé-
diatement identifiable cinématographique-
ment; sa griffe, sa signature, saute aux yeux:
ces longs plans fixes sur des personnages
désceuvrés font désormais partie d'une pano-
plie reconnaissable entre toutes. Mais sur-
tout, avec Xiao Wu, artisan pickpocket et
Platform, Unknown Pleasures forme déja
un corpus cohérent, comme si l'ensemble
avait été dés le déparc pensé comme une
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dental) er 4 I'économie de marché. Dans
Unknown Pleasures, les deux petits délin-
quants dont on suit les péripéties semblent
étre i la fois les héritiers et les laissés-pour-
compte de cette ouverture. Nés dans un
monde qu'ils ne comprennent pas mais sur-
tout qu'ils ne veulent pas comprendre, d'olt
leur apparent détachement, sans passé — un
passé dissous par cette marche forcée «en
avant» — mais surtout sans furar, coincés
donc dans un présent immuable, ils vivotent,
ils végétent, révant d'étre ce qu'ils ne sont
pas ou d'histoires d'amour improbables.

Un quotidien presque palpable.

trilogie qui évoquerait deux décennies de la
Chine contemporaine, Unknown Pleasures,
le dernier volet, se déroulant en 2001 et of-
frant force rappels des deux «épisodes» pré-
cédents. Et en effet, méme si Jia Zhang-ke
ne tient plus le role principal dans ce der-
nier film, il est étonnant de voir comment
on est déja devenu familier de ce petit mon-
de semi-urbain du nord de la Chine.

Dans Platform, une troupe de comé-
diens traversait la décennie 1980 et s'adap-
tait & un monde qui s'ouvrait i sa fagon,
surtout forcée, i la modernité (de style occi-
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Ici, aucun effet d'exotisme, aucune ten-
tative d'explication pour public non averti,
Le mode de récit du chef de file du cinéma
chinois (plus ou moins clandestin) est proche
de celui de la chronique, c'est-a-dire qu'il est
une suite de scénes pas forcément liées les
unes aux autres, ce qui ne veut pas dire que
ce cinéma-la est statique, qu'il ne raconte pas
une «histoire». Au contraire, le monde de
Unknown Pleasures est en constante évo-
lution. Simplement, il n'est pas soumis aux
régles manichéennes des contrastes. La situa-
tion évoquée au débur du film n'est pas
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meilleure ni pire que celle qui survient a la
fin. Par contre, par petites touches, le por-
trait de cette société s'en trouve grande-
ment précisé. Les deux marginaux qui han-
tent le récit auront peut-écre disparu au
final, leurs amours n'auront peut-écre pas
abouti ou encore les grands rravaux donr la
télévision — omniprésente, fidéle com-
mentateur officiel des apparences — se fait
I'écho n'auront peut-étre pas été complétés
et resteront en plan comme l'ensemble du
décor sidérant dans lequel se situe |'action
du film. Et pourtant, Jia Zhang-ke aura
quant i lui réussi ce que le meilleur des
documentaires sur la Chine n'aurait peut-
étre pas pu réaliser. Il nous offre avec la
constance de son pessimisme tranguille un
contre-discours crédible, ancré dans un quo-
tidien presque palpable, en tout cas immé-
diatement sensible. La Chine contemporai-
ne a trouvé en lui son meilleur critique dont
le symbole restera 4 ce jour le destin de Xiao
Wu, le petit voleur du premier film, épo-
nyme, de Jia Zhang-ke.

Les apparitions de Xiao Wu dans Un-
known Pleasures agissent comme référents
dans le temps. Notre délinquant binoclard
a désormais intégré une sorte de maffia lo-
cale, ce qui lui confére un certain statut social
(et l'argent qui va avec) et lui permet de se
recourner lUfS dl‘_' vents contraires. Non seu-
lement ces épisodes, marginaux, ancrent le
film dans le temps par rapport au reste de
I'ceuvre et & I'évolution de la Chine, mais sur-
tout ils permettent au cinéaste d'y aller de
commentaires plus directs allant jusqu’a
I'aucoréférence: lorsque Xiao W apostrophe
le vendeur de DVD au marché noir, il lui
demande les précédents titres de Jia Zhang-
ke (ou encore de Yu Lik Wai, directeur pho-
to de Unknown Pleasures). Le clin d'ceil
pourrait paraitre gros. Il n'est pourtant que
le signe d'une certaine familiarité désormais
établie entre le cinéaste et son public. B

UNKNOWN PLEASURES

Chine 2002. Ré. et scé.: Jia Zhang-ke. Ph.:
Yu Lik Wai. Mont.: Chow Keung. Int.: Zhao
Tao, Zhao Wei Wei, Wu Qiong, Zhou Qing
Feng, Wang Heng Wei, Bai Ru, Liv Xi An.
116 minutes. Couleur, Dist.: Les Films Séville.



