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C A N N E S 2002 

L'insondable pays de la création 
PAR JACQUES K E R M A B O N 

D ans l'ignorance où nous nous trou
vons de l'histoire de la Corée, de celle 

de sa peinture tout autant que de celle de 
l'œuvre de Im Kwon-Taek — nous avons vu 
cinq des plus de quatre-vingt-dix films qu'il 
a réalisés —, c'est un miracle que cette 
biographie d'un peintre du XIXe siècle 
(Ohwon, 1843-1897) arrive à nous captiver. 
Le point de vue adopté pour raconter le des
tin de ce peintre, pourtant emporté dans 
les soubresauts d'une civilisation lointaine, 
fait de celui-ci le véritable contemporain de 
Van Gogh, un artiste moderne. 

Ivre de femmes et de peinture met en 
scène un artiste buveur et priapique, qui 
traverse plusieurs changements de pouvoir 
politique sans jamais courber l'échiné devant 
aucun d'eux. Peindre, boire, faire l'amour 
éclairent trois lignes de conduite de son exis
tence, chacune se nourrissant des autres, 
s'excluant l'une l'autre. Le talent visuel et 
l'énergie que déploie Im Kwon-Taek dans 
son film pourraient laisser croire qu'il tente 
d'égalet la dimension plastique du peintre. 
L'argument ne tiendrait qu'à condition de 
faire fi d'un paradoxe: pour retracer le destin 
de cet homme entièrement dévoué à son art, 
frôlant à plusieurs reprises la clochardisation, 
le cinéaste a bénéficié des moyens d'une gros
se production, ce dont témoignent la riches
se des décors et l'ampleur du casting. Ainsi, 
il a plutôt préféré se servir de son expérience 
et de sa notoriété pour mettre en valeur l'écrin 
dans lequel faire revivre ce moment décisif de 
l'histoire de la Corée. 

Sans mentionnet en détail les nombreux 
protagonistes et les rapports de force qui les 
unissent, nous percevons combien, à la fin du 
XIXe siècle, en particulier du fait de l'inva
sion japonaise, le pouvoit en Corée change de 
mains à plusieurs reprises en quelques années. 
Nous comprenons aussi combien, par 
exemple, les peintres de la cour appartiennent 
à une caste fermée. Ohwon, d'origine rotu
rière, ne peut ptétendre à aucun poste officiel. 
Im Kwon-Taek restitue ainsi la violence des 
luttes d'influences, l'arrogance, les privilèges, 
l'arbitraire d'une société qui peu à peu se fis

sure, ce qui, finalement, ouvre des brèches par 
lesquelles Ohwon va pénétrer sans le chercher 
vraiment. L'admiration que lui vouent le 
peuple, qui découvre ses peintures dans de 
modesres échoppes, les femmes qui parta
gent sa couche, les autres peintres et les hom
mes de pouvoit qui tentent de se l'annexer, 
l'artiste ne la doit qu'à son talent. 

L'essentiel de son existence semble en 
effet converger vers l'exercice de son art. Im 
Kwon-Taek se garde de donner un point de 
vue sut le comportement social du peintre, 
dont les rapports avec les pouvoirs (autori
tés administratives, peintres officiels) souli
gnent l'indifférence à toute soumission. Dans 
dans une rue commerçante, alors que, dans 
un bel ensemble, tous se prosternent devant 
un prince qui passe, le peintre reste debout 
sans que l'on sache ce qui dans ce geste tient 
de la provocation, de l'inconscience ou de la 
fierté. Il ne doit son salut qu'à sa réputa
tion... d'artiste. 

Sa vie privée est tumultueuse. Là enco
re, le réalisateur ne tranche pas. Quelle est 
la part de jeu dans le spectacle que Ohwon 
donne de ses débordements? Serait-ce une 
manière haute en couleur de maintenir les 
autres à distance? Rien n'explique ses sautes 
d'humeut, rien ne justifie ses attachements 
subits, ses disparitions tout aussi soudaines. 
Il peut quitter une femme qui l'aime, reve
nir plusieurs mois après les bras chargés de 
cadeaux et briser ceux-ci de colère en décou
vrant que, sans nouvelles de lui, la femme 
est maintenant dans les bras d'un autre. 

Im Kwon-Taek orchestre ainsi en paral
lèle la fresque historique et le destin privé, 
mais sans que cela n'interfère vraiment dans 

ce qui est au cœur du film: la création artis
tique comme mystère. Il fait ressortir com
bien Ohwon sacrifie tout à l'exercice de son 
art, cette brûlante nécessité qui l'habite, 
flambée créatrice qui le traverse même à 
son insu comme une puissance parfois dé
moniaque; il se réveille un jour devant 
d'étranges dessins peints la nuit sans qu'il 
se souvienne de les avoir réalisés. Il ne semble 
sensible ni à la valeur marchande de son 
œuvre, ni aux commentaires qu'elle susci
te. On l'admire, on cherche à comprendre 
cette façon qu'il a de restituet avec autant de 
justesse la réalité qu'il peint. Lui poursuit 
sans relâche une obscure quête dont il ne dit 
rien. Adulé, semblant avoir atteint le som
met de son art, il pourrait être riche. Il arrê
te de peindre, se réfugie dans l'alcool. Quand 
il reprend le pinceau, il part dans une autre 
direction, qui le déroure lui-même. 

«La surprise d'un tableau ou d'une pério
de à l'autre est norcnale chez moi, c'est com
me si les choses faites passaient dans le 
brouillard une fois qu'elles ne sont plus là. 
Mais tout cela, qui sait, n'est-ce peut-être 
qu'un rêve idiot? Mais cela ne fait rien, je gar
derai l'inconnue du lendemain jusqu'à ma 
mort, tant que ça ira», disair Nicolas de Staël 
à Jacques Dubourg, en décembre 1954. • 
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