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C A N N E S 2002 

Du rififi chez les business(wo)men 
PAR PHILIPPE G A J A N 

D E M O N L O V E R m Ol iv ier Assayas 

D emonlover est soit un film profondé­
ment vain, soit un film profondé­

ment raté. Qu'allait donc faire Assayas (et 
nous par la même occasion) dans cette ga­
lère? Car après tout Demonlover est traver­
sé pat des thèmes qui, au mieux, ne brillent 
pas par leur originalité, un peu sur l'air de: 
«Tout n'est qu'apparence dans cette société 
de requins, et l'homme (la femme) ne laisse 
tombet le masque pour dé­
voiler sa véritable nature 
(forcément vile) que dans l'in­
timité». Au pire, le thème 
principal, façonné avec la déli­
catesse d'un gourdin, est 
confondant de naïveté voire 
réactionnaite et concerne le 
pouvoir de l'image, véritable 
démiurge dans le cas qui nous 
(pré)occupe, présence omni­
potente et enjeu du 21e siècle, 
qui, d'un côté traque jusqu'à 
cette même intimité et, de 
l'autre, régale nos instincts les 
plus bas (les sites de porno­
graphie dégradante et de tor­
ture sur Inrernet). Le thème du 
rôle de l'image dans nos socié­
tés contemporaines est certes passionnant 
mais lorsqu'il est simplifié à l'extrême et 
réduit à ses aspects les plus manichéens 
comme c'est le cas dans Demonlover, on 
peut alors se poser la question de l'intérêt de 
la démonstrarion. Sur un thème similaire 
mais en version mystique, Wenders, cinéaste 
mieux armé que le tendre Assayas, s'était 
cassé les dents avec Until the End of the 
World. Ici, plus qu'à un échec, c'est à une 
vétitable débandade que nous assistons. 
Qu'on en juge plutôt: un générique pro­
metteur (ça s'arrêtera là) distille une imagerie 
numérique tonifiée par la musique de Sonic 
Youth; c'est déjà la fin, on pensait avoir bas­
culé dans l'ère numérique, le générique deve­
nant par là même le signe de ce passage 
quasi initiatique; Assayas allait dès lors nous 
offrir le premier film numérique et sceller 
le destin du deuxième siècle cinématogra­

phique. Las, après ces quelques secondes de 
fausse représentation, la caméra se met à 
inspecter une cabine d'avion version pre­
mière classe. Des écrans innombrables déver-
senr sans un murmure dans cette ambiance 
feuttée des images de violence qu'on dis­
tingue mal. Le décor est planté: il s'agira 
d'un thriller, un film d'espionnage dans les 
milieux d'affaires huppés dont l'enjeu est la 

L'image, «Big Brother» et démon tentateur. 

mainmise sur le marché ô combien lucrarif 
des mangas pornographiques et de la diffu­
sion sur Internet. L'image est ici l'ennemi, 
cat elle est un mélange détonnant de «Big 
Brother» et de démon tentateur. Elle est 
aussi ce qu'on renvoie à l'autre. Alors côté 
paie zoologique, nous avons l'homme 
d'affaires mâle type ambitieux et viril, macho 
bien sûr (Charles Berling grossi pour l'occa­
sion, ça c'est pour l'aspect qualité française 
qui s'exporte), la femme d'affaires, beauté 
glaciale intelligente et implacable (Connie 
Nielsen en transfuge de Hollywood), la 
secrétaire, diligente, efficace mais dévorée par 
un feu intérieur (Chloe Sevigny, égérie du 
milieu underground américain) et bien sûr 
l'autre mâle, le mâle suprême celui-là, chef 
de meute racé et machiavélique l'ait de rien. 

Ce joli monde s'éttipe joyeusement 
pout le contrôle de la diffusion sur le net des 

images de demain. Les sentiments exacerbés 
en lutte dans Demonlover font un peu pen­
ser à un soap américain qui ferait rimer tra­
hison avec ambition. L'iconographie, elle, fait 
plutôt dans le chic bon genre: du luxe-à-la-
française-que-le-monde-entier-leur-envie. 
Mais le plus remarquable reste la photo: 
léchée, froide, précise, elle est la plus belle 
réussite du film et donc sa perte. Car face à 

un tel désastre on serait en droit 
d'artendre de l'auteur du lunai­
re et si beau Irma Vep, une 
once de détachement, un signe 
de connivence. Que nenni, 
empêtré dans son univers fac­
tice où tout n'est que signe jus­
tement, Assayas se perd à ce 
jeu de pistes. Hollywood ne 
fabrique pas toujours des films 
aussi ambitieux, mais ils sont le 
plus souvent soutenus par des 
scénarios en béton armé. De­
monlover, non. Lui qui n'allait 
à peu près nulle part dès le 
début s'effondre à mi-parcours 
alors que la fin programmée — 
l'héroïne qui enfin s'ouvre à la 
tendre indifférence du monde 

se retrouve hors jeu dans la «vraie vie» er 
dans le jeu du virtuel dont la pièce maîtresse 
est la chambre de torture livrée aux fan­
tasmes des internautes — se dérobe sans 
cesse en raison de rerournements de situa­
tions tous plus inintéressants les uns que les 
autres. Et comme rien ne nous sera épargné, 
nous aurons bien sûr droit à la séquence de 
l'ado (ado pas adolescent, c'est un film «bran­
ché» tout de même) qui fauche la carte de 
crédit de papa pout surfer sur ledit site de 
torture. Morale de l'histoire... Assayas s'est 
perdu au grand jeu de la globalisation des 
marchés. • 

DEMONLOVER 
France 2002. Ré. et scé.: Olivier Assayas. Ph.: 
Denis Lenoir. Mont.: Luc Barnier. Mus.: Sonic 
Youth. Int.: Connie Nielsen, Chloe Sevigny, 
Charles Berling, Gina Gershon, Jean-Baptiste 
Malartre. 129 minutes. Couleur. 
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