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Un cauchemar éveillé

PAR GILLES MARSOLAIS

LE SOURIRE DE MA MERE

U 1l jour, un prétre sonne & votre porte
et vous annonce de but en blanc, de

sa voix de fausset, que |'Eglise catholique a
I'intention de sanctifier votre défunte mére!
Imaginez la téte que fait & cette annonce le
pauvre Ernesto (Sergio Castellitto), agnos-
tique et illustrateur de contes pour enfants,
dont la vie familiale est déglinguée au point
de lui étre impossible! Interloqué, loin de
vouloir se faire expliquer les érapes de la
béarificarion et de la canonisation, il se
contente de dire: «Mais, elle éait bére!» A
quelques images pris, c'est ainsi que débure
ce film déconcertant de Marco Bellocchio
qui est un croisement des univers de Bufiuel
et de Lynch... En réalité, il s'ouvre sur le
tourment du jeune fils d'Ernesto qui, seul
dans son monde intérieur, s'en prend i
«Dieu, qui est partout» et qui, de ce fair, le
prive de sa propre liberté. Conscient d'arri-
ver & I'heure des choix, le pére avoue a son
fils ne pas croire en Dieu. Tous les éléments
sont dés lors mis en place pour un dérapage
carabiné, nourri par |'imagination fertile
d'un Ernesto dépressif qui se sent menacé de
toutes parts par |'intrusion de I'Eglise dans
sa vie la plus intime et jusque dans la chair
de sa chair! Cette entrée en matiére fournit
la clef de lecture d'un film jouissif qu'il faut
apprivoiser, alors qu'il aborde une question
plus importante qu'il n'y parait: I'exercice
de la liberté, qui commande qu'on y porte
attention dés l'enfance.

Essayons déji de voir clair dans ce récit
constitué de fragments disjoints et structu-
ré de fagon telle que le spectateur perd pied
rapidement, ne distinguant plus le fantas-
me de la réalicé. Incapable de réfléchir, d'éla-
borer sur la bétise présumée de sa mére qui
affleurair dans son sourire, se sentant mena-
cé dans son intégrité et harcelé par les siens,
d’autant plus qu'il finit par comprendre que
le processus de la sanctification a déji éeé
amorcé sans son consenternent, Ernesto
s'enfonce donc aussitt dans une sorte de
délire, relayé et alimenté par des éléments
de la réalité au sein de laquelle il évolue
comme un somnambule. Pour le spectateur,
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le seul repére sir est
l'occurrence du moment
ot Ernesto, séparé de sa
femme qu'il revoit pério-
diquement, s'occupe de
rendre visite & son fils et
de le reconduire a | 'école:
une «photo de groupe»,
soutenue par une mu-
sique pontificale, surgit
alors bridvemenrt de
l'arrigre-plan en grossis-
sant progressivement a
chacune de ses appari-
tions, aussitde relayée par
les fantasmes et la réverie
éveillée d'Ernesto. On ne
comprend clairement
qu' la fin la signification
de cette photo de plusen
plus animée qui remet le
técit en perspective.

La représentation qu'Ernesto se fait de
I'Evéché, ainsi que les arguments, les tac-
tiques et les alliances stratégiques a faire
valoir au tribunal ecclésiastique se bouscu-
lent dans sa téte au point qu'il en arrive a
assimiler 1'Eglise catholique 4 un lieu de
tension entre des factions et des clans rivaux:
les précres séculiers, le clergé libéral, la mafia
monarchiste. .. Il se voit dailleurs convoqué
en duel puis humilié par ['un de ces monar-
chistes, simplement a cause d'un sourire
déplacé que ui préte un certain comte Bulla
dont l'influence semble déterminante. Une
musigue incongrue, anachronique, et quel-
ques discrets effets de ralenti indiquent que
le récit vient soudain d'accéder  une autre
dimension. Incidemment, tour au long du
film, la musique joue un réle déterminant

de re]‘iére.

peine sorti des griffes de son ex-fem-
me et de ses tantes qui vantent les avantages
matériels i retirer de cette sanctification, et
partant, de sa propre conversion 4 laquelle
il devrair officiellement consentir (celle de
son fils étant pratiquement chose faite: elles
y ont vu!), Ernerto tombe dans les rets d'une
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Entre fantasme et réalité.

institutrice qui se révélera faire partie du
«plan» pour le séduire et venir a bout de sa
résistance orgueilleuse. Le ticre frangais, évo-
cation du sourire de quelque «madone» dont
Ernesto aurait hérité, renvoie aux allusions
récurrentes du pouvoir redoutable des fem-
mes, qui serait analogue & celui du clergé!

Tous ces éléments er d'autres, comme
I'assassinat possible de la sainte femme par
I'un des fréres névrosé d Ernesto, qui fuient
et se bousculent de fagon irrationnelle, se
frayent un chemin en zigzaguant entre fan-
tasme et réalité en un long dérapage super-
bement contrdlé par Marco Bellocchio qui,
avec ce film d'atmosphére machiavélique
qui laisse le spectateur médusé, se tire enfin
d'une impasse créatrice. W

LE SOURIRE DE MA MERE

Italie 2002. Ré. et scé.: Marca Belloochio. Ph
Pasquale Mari. Mont.: Francesca Calvelli.
Son: Maurizio Argentieri. Mus.: Ricardo
Giagni. Int.: Sergio Castellitto, Jacqueline
Lustig, Chiara Conti, Gigio Alberti, Maurizio
Donadoni. 102 minutes. Couleur.
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