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C A N N E S 2002 

Un cauchemar éveillé 
PAR GILLES M A R S O L A I S 

LE S O U R I R E DE M A MERE 

U n jour, un prêtre sonne à votre porte 
et vous annonce de but en blanc, de 

sa voix de fausset, que l'Église catholique a 
l'intention de sanctifiet votre défunte mère! 
Imaginez la tête que fait à cette annonce le 
pauvre Ernesto (Sergio Castellitto), agnos­
tique et illustrateur de contes pour enfants, 
dont la vie familiale est déglinguée au point 
de lui être impossible! Interloqué, loin de 
vouloir se faire expliquer les étapes de la 
béatification et de la canonisation, il se 
contente de dire: «Mais, elle était bête!» À 
quelques images près, c'est ainsi que débute 
ce film déconcertant de Marco Bellocchio 
qui est un croisement des univers de Bunuel 
et de Lynch... En réalité, il s'ouvre sur le 
tourment du jeune fils d'Ernesto qui, seul 
dans son monde intérieur, s'en prend à 
«Dieu, qui est partout» et qui, de ce fait, le 
prive de sa propre liberté. Conscient d'arri­
ver à l'heure des choix, le père avoue à son 
fils ne pas croire en Dieu. Tous les éléments 
sont dès lors mis en place pour un dérapage 
carabiné, nourri par l'imagination fertile 
d'un Ernesto dépressif qui se sent menacé de 
toutes parts par l'intrusion de l'Église dans 
sa vie la plus intime et jusque dans la chair 
de sa chair! Cette entrée en matière fournit 
la clef de lecture d'un film jouissif qu'il faut 
apprivoiser, alors qu'il aborde une question 
plus importante qu'il n'y paraît: l'exercice 
de la liberté, qui commande qu'on y porte 
attention dès l'enfance. 

Essayons déjà de voir clair dans ce récit 
constitué de fragments disjoints et structu­
ré de façon telle que le spectateur perd pied 
rapidement, ne distinguant plus le fantas­
me de la réalité. Incapable de réfléchir, d'éla­
borer sur la bêtise présumée de sa mère qui 
affleurait dans son sourire, se sentant mena­
cé dans son intégrité et harcelé par les siens, 
d'autant plus qu'il finit par comprendre que 
le processus de la sanctification a déjà été 
amorcé sans son consentement, Ernesto 
s'enfonce donc aussitôt dans une sorte de 
délire, relayé et alimenté par des éléments 
de la réalité au sein de laquelle il évolue 
comme un somnambule. Pout le spectateut, 

Marco Bellocchio 

le seul repère sûr est 
l'occurrence du moment 
où Ernesto, séparé de sa 
femme qu'il revoit pério­
diquement, s'occupe de 
rendre visite à son fils et 
de le reconduire à l'école: 
une «photo de groupe», 
soutenue par une mu­
sique pontificale, surgit 
alors brièvement de 
l'arrière-plan en grossis­
sant progressivement à 
chacune de ses appari­
tions, aussitôt relayée par 
les fantasmes et la rêverie 
éveillée d'Ernesto. On ne 
comprend clairement 
qu'à la fin la signification 
de cette photo de plus en 
plus animée qui remet le 
récit en perspective. 

La représentation qu'Ernesto se fait de 
l'Évêché, ainsi que les arguments, les tac­
tiques et les alliances stratégiques à faire 
valoir au tribunal ecclésiastique se bouscu­
lent dans sa tête au point qu'il en arrive à 
assimiler l'Église catholique à un lieu de 
tension entre des factions et des clans rivaux: 
les prêtres séculiers, le clergé libéral, la mafia 
monarchiste... Il se voit d'ailleurs convoqué 
en duel puis humilié par l'un de ces monar­
chistes, simplement à cause d'un sourire 
déplacé que lui prête un certain comte Bulla 
dont l'influence semble détetminante. Une 
musique incongrue, anachronique, et quel­
ques discrets effets de ralenti indiquent que 
le récit vient soudain d'accédet à une autre 
dimension. Incidemment, tout au long du 
film, la musique joue un rôle dérerminant 
de repère. 

À peine sorti des griffes de son ex-fem­
me et de ses tantes qui vantent les avantages 
matériels à retirer de cette sanctification, et 
partant, de sa propre conversion à laquelle 
il devrait officiellement consentir (celle de 
son fils étant pratiquement chose faite: elles 
y ont vu!), Emerto tombe dans les rets d'une 

Entre fantasme et réalité. 

insritutrice qui se révélera faire partie du 
«plan» pour le séduire et venir à bout de sa 
résistance otgueilleuse. Le titre français, évo­
cation du sourire de quelque «madone» dont 
Ernesto aurait hérité, renvoie aux allusions 
récurrentes du pouvoir redoutable des fem­
mes, qui serait analogue à celui du clergé! 

Tous ces éléments et d'autres, comme 
l'assassinat possible de la sainte femme par 
l'un des frères névrosé d'Ernesto, qui fuient 
et se bousculent de façon irrationnelle, se 
frayent un chemin en zigzaguant entre fan­
tasme et réalité en un long dérapage super-
bemenr contrôlé par Marco Bellocchio qui, 
avec ce film d'atmosphère machiavélique 
qui laisse le spectateur médusé, se tire enfin 
d'une impasse créatrice. • 

LE SOURIRE DE MA MÈRE 
Italie 2002. Ré. et scé.: Marco Bellocchio. Ph.: 
Pasquale Mari. Mont.: Francesca Calvelli. 
Son: Maurizio Argentieri. Mus.: Ricardo 
Giagni. Int.: Sergio Castellitto, Jacqueline 
Lustig, Chiara Conti, Gigio Alberti, Maurizio 
Donadoni. 102 minutes. Couleur. 
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