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PRINT THE LEGEND

PAR Jacaues LEbuc

o n peur s'égarer plus longuement dans la bibliographie et les
sites web concernant le western que dans les immensités
désertiques du Nevada. On peut voir cette épopée comme un roman-
cier ou un homme d'affaires, comme un cheminot ou un politicien,
d'un point de vue ou d'un autre, rien n'y change: impossible de regar-
der My Darling Clementine ou Stagecoach, méme dans le cadre
d'une rétrospective i la Cinémathéque, sans y reconnaitre le pays
auquel on réve, le pays dans lequel tout reste a faire. Et c'est sans
doute attiré par cela méme dont il ferait un jour la matiére de ses
films que John Ford, fils d'immigrants irlandais, né dans le Maine,
débarque a Hollywood i vingt ans, autour de 1915.

Le western, essentiel, instrumental, a la naissance du cinéma,
a parcouru toute |'histoire du cinéma américain, mais il a connu sa
plus grande période au lendemain de la guerre de 1939-1945. Les
grands thémes, 'éthique, portés par des films qui chantaient la
conquéte de |'Ouest arrivaient i point dans un pays en pleine crois-
sance économique. La mythologie populaire proposée par le western
alimentait bien le sentiment que tout €tait encore possible, que le
pays restait a développer. Oui, un pays a faire, 4 faire honneur a
I'humanité. Voila un défi digne de personnages plus grands que natu-
re, revétus d'autorité morale, animés par des sentiments aussi vastes
que les territoires dans lesquels ils se déplacent. Ee voila le western
au cceur méme de la psyché américaine. On en retrouve des traces
jusque dans Apecalypse Now et dans les magouilles comptables des
grandes corporations qui font la une des pages financiéres.

On ne parle qu'avec la voix qu'on a, et pour les Américains le
western, c'est le genre par excellence. Mais uniquement pour eux.
Comme le fado est portugais et le kilt, écossais! Le western, c'est un
langage, dans le sens de mise en scéne, et on a beau connaitre une
langue autre que la sienne propre, il y aura toujours «un petit ac-
cent» pour se trahir. Sergio Leone, parmi les Européens qui onr tiré
le genre, utilisait un autre langage cinématographique, un langage
cousu d'excés, dans les cadrages, dans la durée des plans, dans le sty-
le en général. Ses films avaient néanmoins un «style», un style autre
que celui des metteurs en scéne américains (dont il connaissait stire-
ment le travail), et qui le distinguait suffisamment pour qu'on qua-
lifie ses «westerns» de spaghetti. Chez nous, Les brélés, de Bernard
Devlin, qui traite de la colonisation de I’ Abitibi et que Télé-Québec
diffusait cet été, aurait pu, aurait di, & sa maniére — et sans doute
aspirait-il 4 le faire — | introduire le souffle épique de la surhuma-
nité dans les corps de ces colons, qui étaient victimes d'une crise
économique comme la famille Joad dans The Grapes of Wrath. On
comprendra que je ne fais pas de comparaison entre le roman de
Steinbeck que Ford met en scéne, et le scénario de Devlin qu'il illustre
lui-méme — mais le rapprochement laisse songeur. C'est que |'idée
mythique que l'on se fait de la conquére de I'Ouest tient tour aurant
i la fagon de filmer qu'au sujet lui-méme. Et si les paysages, dont
on parle tant dés qu'il est question du western, ont une telle impor-
tance, C'est parce qu'ils sont mis en scéne et qu'ils acquiérent par la
une dimension dramatique. Le décor n'est pas innocent.
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Comment mesurer le rle
qu'a joué le western dans le
sentiment que partagent les
Américains d'appartenir i un
méme pays, malgré les énor-
mes différences géographiques
et socioculturelles existant
entre plusieurs régions de ce
pays? Qu'ils soient de la Flo-
ride ou du Montana, de Bos-
ton ou de San Diego, les Amé-
ricains — plus exactement
les Etats-Uniens — ont tous

le sentiment d'appartenir a

'Union, comme en témoignent les innombrables «Stars and Stripes»
qui flottent au vent sur les pelouses, aux fenétres, devant les édifices,
dans les parcs, partout. Pas un vendeur d'autos usagées qui n‘arbo-

re un mat avec son drapeau, pour ne rien dire de ceux qui ornent les
tombes des victimes de conflits dans les cimetiéres. A la réflexion,

c'est peut-étre cette observation — sur l'omniprésence du drapeau
chez nos voisins — qui a motivé notre gouvernement fédéral a
consentir un tel investissement dans les drapeaux canadiens. ..
croyant qu'il suffic d’'un embléme pour unir un pays. Le western a
été pour les Américains la gélarine qui a fait «prendre» le pays. Rien
de tel ici, au Canada s'entend, ni au Québec. Il aurair fallu qu'on
invente le cinéma! Et qu'on s'approprie trés vite les grandes et les
petites figures de notre histoire.

J'étais adolescent quand le western éraic classique et entre mes
séjours au pensionnat, je m'en nourrissais. Encore aujourd’hui, j'ar-
rive mal i bien saisir ce qui me séduisait tant en lui. A revoir Bad
Day at Black Rock, qui n'est pas un western au sens strict du ter-
me — l'action se passe dans les années 40 —, je me souviens de cer-
tains plans comme si je les avais vus hier, et de certaines répliques
aussi: «Y'a toujours quelqu'un qui cherche quelque chose dans
cette région de "West. Lhistorien recherche the Old West, |'écri-
vain le Wild West et I'homme d'affaire 'West & développer. C'est
vrai qu'on est pauvre, y'a méme pas assez d'eau. Mais pour nous, cet
endroit est notre West.» Comment oublier ces plans Spt'f_taLLllairCS
du train qui traverse le désert et s'approche de cet endroit perdu qu'est
Black Rock? Comment oublier ces paysages arides qui laissent voir
I'dge de la terre, comment oublier cette mise en scéne du territoire?
Ce sont des images qui ont semé des graines dans mon imaginaire
et qui ont contribué i faire de l'adolescent indécis que j'érais le ci-
néaste que je suis devenu plus tard.

Mais j'aurais dii étre cow-boy et faire un Will James de moi,
m'inventer une vie et prendre ce train qui passe par Black Rock en
ne s'y arrétant jamais. Ou qui passe par Shinbone. J'aurais pu y ren-
contrer le sénateur Stoddard venu enterrer son vieil ami Donophan
et, comme le jeune journaliste du Shinbone Star, solliciter une
interview pour apprendre qui a vraiment tué Libercy Valance et me
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Cheyenne Automn de John Ford.
Le western au cceur méme de la psyché
américaine.

“

faire dire par le rédacteur en chef: «When the legend becomes fact,
print the legend». Je n'ai jamais oublié ces mots. Au générique du
film de W. Wyler, The Westerner tourné en 1940 ou 1941, on peut
lire la mise en garde suivante: «This story is a legend founded on
fact and with the exceprion of Judge Roy Bean and Lily Langry, all
the characters are fictional.» Le chemin de fer complété marque la
fin des grandes chevauchées et le début du développement moder-
ne de I'Ouest, mais j'aurais pu continuer mon périple, i bord de ce
méme train, de ce méme Iron Horse qu'a célébré John Ford dans son
premier grand western, film hommage i la cechnologie industrielle,
a 'unification du pays, et me rendre jusqu'a Tombstone.

A Tombstone, au sud-est de |'Arizona, dans les années 1880,
il y avait dix mille mineurs et, dit-on, trois mille prostituées. On
parle peu de ce Tombstone-la dans les westerns, mais ¢a c'est une
autre histoire. Par contre on a beaucoup parlé d'un certain enclos
d'écurie, devenu célébre surtout grice au film de J. Sturges en 1957:
Gunfight at the OK Corral. Les protagonistes de ce gunfight, de
cet affrontement qui a fait trois morts, avaient tous un passé plus
ou moins louche. Wyart Earp, le «héros» légendaire de ce reglement
de compte, sur lequel il existe une documentation abondante, et done
on retrouve les aventures dans de nombreux films (Henry Fonda dans
My Darling Clementine, Randolph Scott, Ronald Reagan, Joel
McRae, James Garner, Kure Russel, Kevin Costner — entre autres
— ont incarné Wyatt Earp), est par la suite poursuivi en justice pour
meurtre, et se réfugie en Californie, & Los Angeles plus exactement,
oti il meurt en 1929. Pendant quelques années, 1l aura été la coque-
luche du milieu du cinéma qui le courtisair, il aura eu tout le temps
voulu pour raconter son histoire et elle arrivait & temps, son histoire:
le cinéma s'inventait. Les cow-boys étaient de vrais cow-boys, les
témoignages chauds, les gestes épiques, et féroce la dérermination
des héros plus grands que nature qui leur permerrait de traverser les
paysages spectaculaires mais souvent inhospitaliers.

Clest vrai que l'espace fait partie de la syntaxe du western,
mais il n'y a pas que |'espace pour rendre les westerns séduisants. The
Man Who Shot Liberty Valance se déroule presque entiérement en
intérieurs et certains longs moments sont mis en scéne avec un

24 IMAGES

maximum de retenue er un minimum de plans. Suivant les normes
d'aujourd'hui, cela pourrait passer pour théitral. Dans Man of the
West (1958), aprés une mise en place d'une quinzaine de minutes,
on se recrouve dans un intérieur sombre pendant quarante minutes
durant lesquelles Gary Cooper, plus taciturne que jamais, ne pro-
nonce pas trois mots. La mise en scéne lumineuse d"Anthony Mann
confére tout I'espace qu'il faut a ce huis clos. Mann est un tragédien,
et c'est bien qu'il le soir, car le western c'est tour aurant la tragédie
que les happy ends. John Ford qui a vu, rappelons-le, les cow-boys
arriver i Hollywood, raconrait ses histoires suivant une méthode qui
se rapproche de celle des explorateurs, faite a la fois d'audace et de
prudence dans la mise en scéne,

On n'a pas quinze ans toute sa vie, ec on ne devient plus Will
James comme avant. Aujourd’hui, le Far West est disparu, 1'aven-
ture est terminée. Lonely Are the Brave, The Misfits: des titres qui
en disent long. §'il reste des cow-boys, il ne reste plus de mytholo-
gie. Je regarde la fleur de cactus qu'a déposée Halli Stoddard sur le
cercueil de Donophan et je l'entends dire, avec force, d son ami, qu'il
appelait Pilgrim, qui veut dire pélerin, voyageur, étranger: «Go west
young man and seek fame and fortune and grow young with the
country.» B

The Man Who Shot Liberty Valance de John Ford.
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