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PAR Marco peE BLois

| y a une trentaine d'années, quand

le magnétoscope domestique était
encore un appareil annoncé dans les
ouvrages de science-fiction, le Ciné-
club de Radio-Canada constituait la
principale ressource pour se familiari-
ser avec les classiques du cinéma. Le
Ciné-club, ¢’était le dimanche soir, 23 h,
parfois plus tard. On s’enfermait alors
dans sa chambre & coucher, devant le
petit téléviseur noir et blanc remonté du
sous-sol @ I'insu des parents. La, dans la
nuit, la solitude, sans penser & 'école
le lendemain, la cinéphilie prenait for-
me. Les enfanis et les jeunes adolescents
ont vu La passion de Jeanne d’Arc,
Le cuirassé Potemkine et Citizen
Kane. lls ont vu aussi Le cabinet du
docteur Caligari, le Nosferatu de
Murnau et Psycho.

Les premiéres grandes créatures du cinéma
d’horreur, Dracula et Frankenstein en téte,
sont, elles aussi, nées de la nuit, Par la suite,
tandis que le genre se définissait et conso-
lidait ses codes, sont arrivés des nouveaux
personnages  |'identité moins strictement
nocturne (par exemple le tueur des séries
Halloween ou Scream). Dans la foulée,
I'horreur a connu I'hybridité, épousant &
l'occasion les formes du film policier, de la
comédie, voire du western, Pourtant, aussi
bien pour le cinéma d'horreur que pour les
cinéphiles, la nuit est restée un élément
incontournable. En effet, les films d’hor-
reur dignes de ce nom, qui ne se déroulent
pas en tout ou en partie la nuit, sont raris-
simes. Les cinéphiles ont besoin, quant &
eux, pour regarder les films, de la salle obs-
cure ou encore de recréer artificiellement la
nuit dans leur salon en tirant les rideaux et
en éteignant les lumiéres.
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The Exorcist de William Friedkin.

Se pourrait-il qu'une carégorie de ciné-
philes succombe au film d'horreur parce
qu'ils y reconnaissent, nuit contre nuit, leur
environnement de spectateur? Encore
aujourd hui, il suffic de passer au club vidéo
et d'en rapporter un Carpenter ou un Craven,
que l'on introduit dans le magnéroscope
quand sonnent les douze coups de minuir,
pour que le charme opére. Pour expliquer
cette fascination de la nuit, ce phénomeéne
d'intense communion nocturne, voici
quelques hypothéses, puisées dans une
mémuoire ol se mélent fragments de série B,
effluves de navets et quelques chefs-d'ceuvre.

La nuit a un effet d’isolement

sur les personnages et

les spectateurs.

La peur se cultive dans la solitude. Ima-
ginons la scéne suivante. Une bande vidéo
défile dans le magnétoscope. A 1'écran, une
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jeune fille, chez elle, s'occupe tranquille-
ment de ses affaires. Aprés plusieurs minuees
d'un suspense insoutenable, elle est atta-
quée par un psychopathe. Le meurtre est
sanglant. Tout 4 coup, on distingue, a tra-
vers ses hurlements, un bruit érrange, qui ne
semble pas surgir du téléviseur. On appuie
sur «pause». On tend loreille. D'un pas
inguiet, on va vers la cuisine et on entend
le bruit une seconde fois. La plupart du
temps, < est un chat en rut qui miaule dans
la ruelle ou le vieux réfrigérareur qui rile &
fendre ['ime. Rassuré, on retourne devant le
téléviseur, on appuie de nouveau sur « pau-
se» et |'horreur reprend. Rassuré ? Ces peurs
domestiques, suscitées par |'effer d'isole-
ment, ajoutent pourtant du piquant au spec-
tacle.

The Silence of the Lambs comporte
une scéne traumatisante, qui joue sur |'idée
d'isolement extréme dans un lieu plongé



dans le noir. Clarice Starling
(Jodie Foster) explore le sous-
sol de la maison du meurtrier
dément. La scéne se déroule le
jour, mais dans un endroit clos,
sans fenétres. Le dément éreint
discrétement la lumiére, jetant
la piece dans l'obscuricé com-
pléte, Starling ne peut plus rien
voir, mais elle sait que le meur-
trier est tout prés d'elle. Pour
que le spectateur puisse distin-
guer ce qui se passe, le réalisa-
teur utilise astucieusement une
caméra subjective qui adopte le
point de vue du dément, lequel
porte des lunetces lui permet-
rant de voir dans le noir. On
peut done observer Jodie Foster,
affolée, les yeux révulsés de cer-
reur, tendant les bras pour
essayer de se diriger dans le noir
intégral. La frayeur est torale,
car cecte nuit est anormalement
obscure, plus rénébreuse que
toutes les nuits du monde.

La nuit camoufle les
imperfections et le
superflu.

Certaines salles de cinéma sont
des merveilles d'architecture et
de décoration opulente. A cieé de ces palaces,
il v a aussi les perites salles de banlieue,
hideuses et construites en carton. A la mai-
son, 1l peut y avoir sur le téléviseur une
plante verte, un paysage accroché au mur, des
bibelots partout et un bol de chips sur la
table 4 café. Mais quand les lumigres s'érei-
gnent, peu importe le lieu, le décor se dis-
sipe et ne reste qu'un lien direct entre les
veux du spectateur et |'écran.

La nuirt fair disparaitre ce qui impor-
tune le regard. Au cinéma, elle est urile aux
techniciens des effers spéciaux, lesquels
comptent sur le talent des chefs opérateurs
pour accroitre 'efficacité de leur travail. En
effet, les costumes et les masques des
monstres ont tous, ici et 14, une couture ou
une collure qui risque de révéler 'artifice. De
méme la maquerte reproduisant un cadavre
mutilé, faite de caoutchouc, de gomme 2
micher, de Vaseline et de morceaux de
viande, apparaitra plus authentique si on la
camoufle dans un peu de pénombre.

En outre, ¢'est la nuit que Danny Tor-
rance, le jeune héros de The Shining, de
Stanley Kubrick, déjoue les plans meur-
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The Silence of the Lambs.

triers de son pére en imprimant des fausses
traces de pas dans la neige. Le jour, le sub-
terfuge n'aurait strement pas foncrionné.
La nuit favorise la crédulité, au grand plai-

sir de tous.

La nuit est excitante puisqu’elle
est propice aux maléfices et aux
mystéres.

Le réalisateur John Carpenter aime exploi-
ter le plaisir masochiste de la nuit sans fin.
Ainsi, dans The Thing, non sans perversi-
té, le cinéaste situe l'action dans une base
militaire de I'Antarctique, li ol le soleil
prend des mois 4 se lever, Isolés dans le froid
et l'obscurité, les protagonistes sont tour 4
tour attaqués par une immonde créature,
qui prend les traits de sa victime. La para-
nofa s'installe alors et prend des proportions
inouies, tandis que les visions d'horreur se
succédent i la queue leu lea. Le cauchemar
n'en finit pas, il s'étale dans la durée. Comme
I"approche du jour n'est pas pour demain,
Cerre nuit ;1ppﬂr:1i't comme un trou sans
fond, qui méne Dieu sait ol et dans lequel
tous s'engouffrent.
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Pour le cinéphile, la peur
primitive de la nuit se vit avec
délectation, surtout lorsque la
transgression est au rendez-
vous, car, aprés tout, les désirs
les plus inavouables s'expri-
ment mieux quand il fait noir.
Ainsi pourrait-on expliquer le
succes de The Exorcist, de
William Friedkin. Lancé en
1973 par la Warner, le film a
ennobli le genre en le faisant
passer de la série B 4 la série
«A». Lessentiel se résume icid
un exorcisme opposant toute
une nuit un précre et une ado-
lescente possédée par Satan. Les
scénes scabreuses sont légen-
daires: la pauvretre vomit, uri-
ne, se masrurbe avec un cruci-
fix... On raconte — légendes
urbaines ? — que les specrateurs
de I'époque vomissaient, §'éva-
nouissaient et que des ambu-
lances les artendaient 4 la por-
te. Ce film a fort probablement
€cé & l'origine d'un fort engoue-
ment pour la magie noire, le
culte de Satan et la vente des
planches de Ouija.

Depuis longremps, la nuit
s'apparente & un théicre du
bizarre, & des phénoménes inquiétants et
inexplicables. Cest d'ailleurs quand elle
sévit qu'ont lieu les réves les plus envahis-
sants. Ainsi, pendant un cauchemar, quand
on s'éveille en sursaut, on jette autour de soi
un ceil inquiet afin de s'assurer que le film
d'horreur mis en scéne par le cerveau est
bel et bien fini, mais, parfois, quand revient
le sommeil, ce film reprend, subreptice-
ment. La nuit est 'habitac nacurel du cau-
chemar. Au cinéma, I'écrange se produit
souvent quand il fait noir, comme si l'ab-
sence de lumiére permertait 4 la raison de
s'effondrer. Les cinéphiles noctambules se
couchent d'ailleurs tard mais toujours avant
I'aube, préférant sans doute prolonger l'expé-
rience de la nuit dans le sommeil.

Devenu vampire vers ['dge de dix ans
en regardant le Ciné-cinb de Radio-Canada,
le cinéphile conserve un appérit insatiable
pour la nuit. Elle est indispensable & sa san-
té, Le film d'horreur, au fond, lui rappelle
le voyage initiatique et nocturne qui l'a
conduit vers le cinéma. Vers le cinéma, cet-
te créature qui se régénére la nuit. W



