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JOAO CESAR MONTEIRO L' ENCHANTEUR

PAR ANDRE RoY

étaphysicien comique,

schizophréne érotomane,
dandy héroique, esthéte pince-
sans-rire, vampire délicat, tel
apparait Jodo Cesar Monteiro,
cinéaste portugais qui, le 3 février
dernier, est parti en nous laissant
une ceuvre tout i la fois originale
et mal connue. Dix longs métra-
ZEs €t quatre courts, ¢ est 4 la fois
peu (un ensemble de films qui
donnent 'impression d'écre une
construction inachevée) et pas
assez (la reconnaissance du cinéas-
te venait i peine de s'amorcer),
ce qui nous laisse le sentiment
qu'une grande injustice a été com-

Monteiro |1935

gue (qui déferlent alors sur les
écrans) et dont il retiendra le gotit
de la liberté, le romantisme exis-
tentiel, le radicalisme en politique
et en société et le culee du cinéma,
il tourne son premier film en
1963, un court mécrage qu'il ter-
mineraen 1969, Qui court aprés
les souliers d'un mort, meurt nu-
pieds, et, en 1975, son premier
long métrage (de 05 minutes),
Que Fares Ex com Esta Espada?
Mais c'est en 1989 seulement que
le cinéaste Ir.;ppL un grand coup,
s'impose et impose son univers
de démiurge. Dans Souvenirs de
la maison jaune (malheureuse-

003) incarne Jean de Dieu, personnage insoumis

et alter ego. lci dans La comédie de Dieu (1994).

mise envers cet auteur débordant
d'inventivité, viai génie de la gri-
ce et de la beauté.

Jodo Cesar Monteiro est né le

2 février 1939 dans une famille
bourgeoise anticléricale et oppo-
sée & Salazar. Il entre au cinéma
par la porte de |'assistanat et suit
ensuite des cours & la London
School of Film Technique. Impré-
gné des films de la Nouvelle Va-
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ment jamais projeré 8 Montréal),
il crée le personnage Jodo de Deus
(Jean de Dieu}, qui va occuper
presque encierement toure la sui-
te de sa production, dont, en
1995, La comédie de Dieu et, en
1999, Les noces de Dien (rous les
deux heureusement montrés ici).

Personnage irrévérencieux et
pessimiste, Jean de Dieu peut cre
considéré comme U'alier ego de
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Monteiro. Clest surtout un corps,
petit, décharné, qui serait horr-
blement trivial et neutre si les
ricuels profanes qu'il élabore et
l'exposition cérémonieuse des
manies qui l'emportent n'en déli-
vraient pas un envers lumineux:
un étre sensuel, raffing, élégant.
Piqué par la fievre, drogué par
l'otgueil et inoculé par la raison,
ce corps est paradoxal et aberrant,
anachronique et impudique, Clest
un étre hybride, mélange d'un
funambule lubrique et d'un dé-
mon taquin, don la vie est placée
sous le signe du blasphéme, de la
mystique et de l'adoration (des
jeunes filles). Ce n'est pas
pour rien qu'il endosse le
nom de Dieu, car, tout en
se sachant €cartelé entre
son désir d'aimer et celui
de mourir, il veurt étre le
créateur sans partage de sa
vie, dont les frasques libi-
dineuses, les complots
révolutionnaires et les fols
desseins traduisent une
profonde solitude et rele-
vent d'un désespoir vio-
lent. Il développe ses
obsessions et perpétue ses
méfaits dans un cinéma
qui lui ressemblera en
I'engendrant: singulier,
totalement libre, capri-
CIEUX er CONStAmment imprévi-
sible.

Malgré les apparences, son
cinéma est moins provocareur
qu'on ne le pense — a moins que
I'intransigeance soit interprétée
COMME UNE ProvoCation, Comme
dans son dernier film, Blanche-
Neige, occ upe presque exclusive-
Ment par un écran noir et des sons.
Cette i il]tl"lth‘[_,l:.mtE‘ allie rigueur
et richesse, précision et préciosi-
té, C'est un cinéma radical, ma-
gnifiquement cadré et soigneu-
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sement lent afin d'Ecre ['écrin ol
sont disposés avec un soin fréné-
tique légendes, signes et figures
surréalistes. La beauté de ses films
vient de cette audace du filmage,
de certe sorte d'insoumission i
tout dikear politique ou esthé-
rique. Jodo Cesar Monreiro, com-
me Jodo de Deus, va ot 1] veur et
quand il veut, prenant son temjps
(1l a la placidité d'un Buster Kea-
ton), vieil homme si intégrale-
ment Ié}:er et si totalement désin-
hibé qu'on a peur qu'il s'envole
comme un oiseau vers ce paradis
qu'il appelle de tous ses veeux en
fréquentant les jeunes filles, les
ensorcelant, conservant leurs poils
pubiens comme autant de trésors,
leur expliquant par la philosophie
I'art de la consommation des
glaces et voulant enfin tourner
avec elles des films pornogra-
phigues. C'est un Don Quichotte
aristocratique qui lurte contre lui-
méme, car il sait qu'il n'existe
que par le néant ot il retournera
une fois la lumiére du projecteur
ereinte. Mais de ce néan il a riré
la vie, 1'a exaltée jusqu'a I'éblouis-
sement, I'a éclairée avec un soin
souverain et une grandeur inoule.
Aurour d'elle il a construir des
décors somptueux dans leur
dépouillement et ordonné une
mise en scéne concrere, charnelle,
soyeuse, euphorisante. Autour
d'elle ont flotté des sensations,
des parfums, les atomes de 'air
des tableaux de Veldzquez.

Entre drdlerie et tragédie —
et ¢ 'est dans cet entre-deux que le
cinéaste savait graduer ses effets,
les pervertissant tellement que
nous ne savions plus s'il fallaic rire
ou pleurer devant tant de gaieté
sombre et de mélancolie joyeuse
entremélées —, ce cinéma de
I'oxymore épicurien est le fait d'un
maitre és enchantements. W



