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Boubu

PAR ROBERT LEVESQUE

n biographe de Michel

Simon — Jean-Marc Lou-
bier, Roman d'un jouissenr, Ram-
say Cinéma, 1989 — affirme que
lorsque Jean Vigo annonga a
I'acteur qu'il avait crouvé de 'ar-
gent pour tourner avec lui —
¢'était 4 l'automne 1933 dans une
loge du Gymnase ol Simon
jouait une piéce de Somerset Mau-
gham —, le cinéaste demeura
vague sur le scénario, affirmant
que ¢ était ['argent qui comptait;
il ajoura, évoquant le personnage
que l'acteur aurait & jouer: « Vous
raconterez ce que vous voudrez, ce
SErA [OUjOUrs mieux gue ce que
fabriquera un dialoguistes...

Le scénario de L'Atalante
étair, sur papier, d'une platicude
certaine, il avait été déposé i la
Société des auteurs par un roman-
cier mineur, Jean Guinée, qui ra-
contait sans inspiration particu-
litre I'aventure d'un marinier
honnéte et travailleur qui épousait
une fille de la campagne et I'em-
menait sur sa péniche ou elle
s'ennuyaic et, lors d'une escale,
fuguait vers la ville o elle se per-
dait quelques jours avant de re-
trouver son homme. Vigo n'aimait
pas ce scénario mais il érait séduit
par l'univers des canaux et des
écluses; sur la navigation, il con-
sulta Simenon qui le dirigea vers
Conflans-Sainte-Honorine, 13 ot
la Seine va croiser |'Oise.

Michel Simon était endetté
depuis Bowdu sanvé des eanx
dont la sortie en 1932 avait éeé un
échec; il avait produir le film de
Renoir et il lui faudrait trois ans
et une opérette avec Arlerry pour
se renflover. Mais il dit tour de
suite oul au jeune Vigo, un gar-
con de 29 ans victime de censure,
le ministre de I'Education natio-
nale ayane fait interdire Zéro de
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Michel Simen dans L'Atalante de Jean Yigo,

ule plus grand metteur en scéne de I'histoire du cinéma francais» selon Truffaut.

conduite, pochade poétique et
anarchisante. I] savait que le pére
de Vigo était I'anarchiste Miguel
Almereyda trouvé écranglé dans
une cellule de Fresnes en 1917.
Entre écorchés vifs (Simon se voit
comme tel), le contact est érabli.
On tourne L'Atalante a 'hiver
1933 et Simon crée sans dialo-
guiste «le pére Jules» — le second
du marinier — qui apporte au
film, dans sa défroque de Boudu,
une insidiense charge sexuelle (ses
scénes avec Dira Parlo, la jeune
épouse qu'il appelle «la patron-
ne», sont toutes ambigués).
Jean Vigo ne verra jamais
son film. Les cinéphiles non plus,
d'ailleurs, ceux qui ont vu la ver-
sion charcutée et re-titrée Le cha-
land qui passe sortie au Colisée
le 20 septembre 1934, ceux qui
virent la version remaniée et titrée
L'Atalante en 1940 (sortie sans
succeés au Studio des Ursulines
mais devenue une valeur siire —
et mythique — des cinémathe-
ques) et ceux gui, depuis 1990,
grice 4 une copie de 1934 trouvée
dans les archives de la cinéma-
théque de Londres (le montage
de Louis Chavance que Vigo ap-
prouva mais qu'il voulair recou-
chet), peuvent avoir une idée plus
précise de l'ouvrage; mais cette
Atalante-1i n'est pas L'Atalante
définitive puisque Vigo n'eut pas

24 IMAGES

le temps de la mettre au point; il
meurt de tuberculose le 5 octobre
1934,

Ce film incomplet, et malgré
tour sublime, je le revois avec la
méme émotion, le méme envoi-
tement, jamais le cinéma n'a-t-il
atteint avec autant de grice ce
degré d'osmose fluide entre le son
et ['image, le sujet et I'atmosphe-
re, les acteurs et le fleuve, la bru-
me, la lumiére et la musique,
méme si, comme Vigo le pensait,
le scénario est banal; Henri Lan-
glois disait (entre antres quand il
enseignait & Concordia) que Vigo
n'a pas mixé le son, l'image, la
musique et les dialogues, mais
qu'il les a fusionnés. 1l parlait
d'un mystére tel celui des bleus
dans les vitraux de Chartres: «lia
fait un bleu, tout le monde cher-
che a I'imirter, tour le monde en
voit la beauté, tout le monde
essaie de le suivre, et personne ne
peut répéter ce bleu parce que le
secret de Vigo est perdu»!.

Truffaut, né un an avant
L'Atalante, dira de Vigo (dont
I'ceuvre ne fait pas trois heures: A
propos de Nice, Zéro de conduite
et L'Atalante) qu'il érait «le plus
grand metteur en scéne de 'his-
toire du cinéma frangais». Cet
inventeur d'un bleu, & I'époque
du noir et blanc, n'aura su, sur
son lic de mort, que ceci: son pro-
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ducteur acceprait les coupures exi-
gées par la Gaumont, le titre
changé profitait du succés d'une
chanson i la mode, Le chaland
qui passe, que Lys Gauty (la
«Reine des six jours» cette année-
la) interprétair au générique, le
film passait de 89 & 63 minutes,

Son ami Pierre Merle, pré-
posé aux chats pendant le tour-
nage (les chatons sur les épaules
du pére Jules), photographia la
fagade et le hall du Colisée o
ce Chaland passait. Ces photos
éraient sur la table de chever de
Vigo quand la more vint le
prendre chez lui, au 23 de la rue
Gazan dans le 14°. La ot Michel
Simon, qui ne toucha pas un sou
dans I'affaire, éeait venu saluer une
derniére fois son écorché vif, son
jeune ami, son frére, le fils de
I'anarchiste Miguel Almereyda. B

P.-5. : Et quarante ans plus tard, &
l'automne 1973 dans la loge du Pa-
triote o1 @ 78 ans il poussair la chan-
son canaille, Michel Simon, comme s'i
Erait encore sur |'Atalante, jetait la che-
mise et me faisaic le numéro des ta-
touages (ancres, sirénes et Vénus calli-
pyges). J'avais le pére Jules & moi rout
seul. Ca ne s'oublie pas,

1. Henri Langlois, premier citoyen du
cinéma, Georges P. Langlois et Glenn
Myrent, Denoél, 1986, p. 362.
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