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Une communauté 
en quête de représentations 
par Marie-Claude Loiselle 

André Forcier a déjà dit qu'au cinéma, 
la caméra nous permet d'avancer dans 
la réalité comme on le ferait avec une 
lampe de poche dans l'obscurité. Il s'agit 
là d'une très belle profession de foi 
d'un artiste à l'égard de son art, et qui 
témoigne d'une conscience du pouvoir 
de ce que peut révéler l'instrument qu'il 
a entre les mains en éveillant le regard 
du spectateur. Partant de ce principe, 
on peut alors se demander quelle part 
de la réalité du Québec d'aujourd'hui 
mettent en lumière les films de cette 
année et demie si particulière, que l'on a 
célébrée par une surenchère de superla
tifs comme un point marquant de notre 
cinématographie. Si elle est apparue si 
importante, elle demande d'autant plus 
que nous nous attardions à cette produc
tion récente, à ce qu'elle dit et montre de 
nous et de l'espace collectif québécois. 

C ombien de fois ces dernières années 
avons-nous déploré à 24 images le 
fait que notre cinéma soit devenu un 

cinéma sans amarre, voguant dans un lieu 
abstrait, sans identité précise, sinon urbaine 
et occidentale, et qu'ainsi privé de 
repères ce cinéma ne pouvait 
qu'engendrer des récits fondés 
sur un désir d'exil vers d'autres 
lieux, sans plus de visage réel 
tous interchangeables ? Tel 
a été le cas (à des degrés 

différents) de celui des Villeneuve, Briand, 
Turpin, Demers, Binamé, Lepage par 
exemple, dont les films témoignaient tous 
d'un mal-être profond chez les personnages 
lié à une incapacité à s'inscrire dans un lieu, 
en l'occurrence le Québec contemporain, et 
à y trouver des repères pouvant donner un 
sens à leur vie. Bref, bon nombre de ces films 
auraient pu se passer n'importe où ailleurs qu'ici 
et donnaient, par conséquent, l'impression de 
se dérouler nulle part. 

Si du coup le film d'Arcand 
apparaît moins arrogant, il n'en 
demeure pas moins prétentieux 

dans sa façon déjouer le 
donneur de leçons, pontifiant, 

mine de rien, sur le sort des 
générations, le tout habilement 

marié à une impertinence 
racoleuse [...] 

Pur hasard ou signe que quelque chose 
pourrait être en train de changer, les films qui 
ont le plus marqué la dernière année comme 
La grande séduction, Les invasions barbares 
ou Gaz Bar blues et d'autres encore, nonobs
tant leurs qualités ou leurs défauts, s'inscri
vent tous dans la réalité du Québec actuel. 

Est-ce là, en partie du moins, ce qui pour
rait expliquer l'intérêt soudain du public 
québécois pour son cinéma? Un film 
comme La grande séduction de Jean-
François Pouliot est fondé sur un amar

rage profond au territoire, à un coin de pays, 
a basse Côte-Nord. Les personnages qu'il 

nous montre aiment leur village et réfu

ta grande séduction, un film fondé sur un amarrage profond au territoire. 

sent de le quitter, de rompre avec ce groupe 
d'appartenance sans lequel ils ne seraient plus 
que des individus atomisés, privés de plaisirs 
et de combats communs. Le bonheur des per
sonnages d'habiter ce lieu est communicatif et 
fait d'autant plus regretter la façon de les repré
senter (souvent simpliste et frôlant la condes
cendance, car à part Germain, sa femme et 
la jolie postière, ils sont tous un peu dadais!) 
que quelque chose de tendre parvient à percer 
dans l'attention du cinéaste à l'égard de cer
tains d'entre eux qui dégagent une sorte d'as
surance tranquille dans leur détermination de 
sauver le village. Comment concilier la sincé
rité du regard (le scénariste, Ken Scott, est ori
ginaire d'un village côtier) avec des choix, de 
réalisation sans doute, opportunistes et con
venus, comme celui d'utiliser pour la énième 
fois Benoît Brière dans le rôle du pitre de ser
vice (Monsieur B en gérant de banque mina
ble) ? En dépit de toutes ces œillades et coups 
de coude portés aux flancs du spectateur, il 
faut bien admettre que La grande séduction 
propose bel et bien une représentation de la 
communauté comme notre cinéma populaire 
ne l'avait pas fait depuis longtemps. 

En regard de ce film, Les invasions barbares, 
l'autre grand succès de 2003, apparaît, il faut 
le dire, bien aigre et mesquin. Ici, la commu
nauté est réduite à la dimension de la bande des 
copains, ultime refuge hors duquel le monde s'of
fre comme un vaste merdier, déshumanisé et cor
rompu. La vision d'Arcand n'est pas tant cynique, 
comme on l'a si souvent qualifiée (si au moins il 
tournait le dos aux conventions et aux lieux com
muns!), que sinistrement désabusée face au pré
sent autant qu'à l'avenir. Comme si tout était déjà 
joué, que le ver était dans la pomme et le sens de 
toute chose irrémédiablement perdu. Comme si 
la « mort des idéaux» d'une génération avait scellé 
sans appel le sort de l'Occident. 

Certainement il y a un peu plus d'humanité 
dans ce film que dans les autres d'Arcand, sans 
doute liée à une peur bien réelle de la vieillesse, 
de la maladie et de la mort, qui donne lieu à 
quelques moments d'une sincère profondeur. 
Arcand est ici revenu sur terre, aux côtés des êtres 
auxquels il donne vie et pour lesquels il mani
feste, pour la première fois peut-être, une vérita
ble tendresse. Malgré leurs travers, malgré leurs 
lâchetés, le cinéaste semble les aimer - bien que 
cette affection ne déborde jamais la limite du 
cercle des proches de Rémy. Si du coup Arcand 
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apparaît moins arrogant, il n'en demeure pas 
moins prétentieux dans sa façon de jouer le don
neur de leçons, pontifiant, mine de rien, sur le 
sort des générations, le tout habilement marié 
à une impertinence racoleuse qui avait déjà fait 
le succès du Déclin de l'empire américain. La 
formule est séduisante et lui permet à la fois de 
faire débiter à ses personnages les plus grossiè
res généralités, sur lesquelles reposent d'ailleurs 
tout le propos du film (baby-boomers = jouis
seurs, génération X = paumée), aussi subtiles 
et nuancées qu'un tableau de données statisti
ques (le monde comme concept théorique), et 
d'exploiter les préjugés démagogiques à la mode 
(chaos du système de santé et corruption des syn
dicats), tout cela avec le savoir-faire du prestidi
gitateur qui, tout en se payant un bon spectacle, 
donne l'impression d'avoir abordé de front les 
« vraies » questions. Partant d'une telle vision du 
monde et du Québec, quels liens sociaux, quelle 
solidarité peuvent-ils encore exister? Celle qui 
amène une jeune junkie à «geler» l'angoisse de 
la mort d'un homme qui pourrait être son père ? 
Celle qui permet de rigoler encore un bon coup, 
entre amis, de son « insoutenable légèreté» ? Et 
puis quoi?... 

Jusqu'où faut-il remonter dans 

la petite histoire de notre cinéma 
pour trouver une telle vision 

d'une communauté ? Bien sûr 
que La grande séduction repose 
aussi sur la représentation d'une 

communauté mais [...] là où dans 
le film de Pouliot le cinéma prime, 

dans [Gaz Bar blues] la vie est 
plus forte que tout. 

Le nouveau bovarysme 
Certes, on reconnaît dans de nombreux films 

récents un rapport mieux assumé au territoire 
d'appartenance. Dans la veine d'un cinéma 
qu'on peut considérer comme porté par « 1ère 
du vide » (la veine Briand, Villeneuve, Turpin), 
Le bonheur c'est une chanson triste, deuxième 
film de François Délisle (réalisateur du très beau 
Ruth, en 1994), projette le personnage d'une 
jeune femme dans la trentaine dans une sorte 
de voyage au cœur de sa ville, Montréal, qu'elle 
arpente sans relâche. Anne-Marie a quitté un 
travail lucratif mais insatisfaisant, vendu tous 
ses avoirs pour s'acquitter de ses dettes et se 

retrouve seule, désorientée, à la croisée de 
chemins incertains. Le film repose alors sur 
les errances urbaines de celle-ci, mini-dv au 
poing, instrument grâce auquel elle mène une 
enquête sur le bonheur qui la précipite dans les 
affres d'une remise en question du sens de la 
(sa) vie. Sorte d'Emma Bovary contemporaine, 
minée par l'ennui d'une vie qu'on devine vaine 
et monotone, Anne-Marie, plutôt que de 
s'évader dans le rêve et l'imagination, se grise 
d'épuisement en parcourant les rues de la ville, 
jusqu'à être coupée de la vie réelle et d'elle-
même. Cette femme est hors de tout : hors de 
l'amour, de l'amitié, du travail, hors de toutes 
relations sociales ou humaines véritables. La 
petite caméra qui ne la quitte pas est censée 
représenter ce qui lui permettra de sortir de 
l'impasse où elle se trouve en la mettant à 
l'écoute des autres, mais cette astuce n'est qu'un 
leurre. Il n'y a pas vraiment d'« autres » dans ce 
film. Anne-Marie apparaît effroyablement seule 
et, quoi qu'il en soit, ne cesse de répéter à qui 
l'intetroge que les images qu'elle enregistre n'ont 
aucun but précis, qu'elle les tourne uniquement 
«pour elle». Le monde extérieur, que le film 
peine à révéler - tentant même toutes sortes 

Gaz Bar blues, une représentation attentive et sensible de la vie d'un quartier de Montréal. 
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te bonheur c'est une chanson triste. 

d'artifices visuels - , demeure alors une vague 
abstraction, sans existence réelle. Montréal 
est là, on le reconnaît, mais comme dans tant 
d'autres films on ne saura de cette ville que 
le mal de vivre qu'elle semble engendrer. Un 
mal de vivre qui se réduit à l'addition d'une 
multitude d'insatisfactions individuelles. 

Prenant pour objet une crise existentielle 
incomparablement plus violente (celle qui 
pousse une femme à tenter de se noyer avec 
ses deux enfants, mais qui survivra au drame), 
Le piège d'Issoudun de Micheline Lanctôt par
vient, lui, à suggérer tout un arrière-plan social 
oppressant qui, telle une chape de plomb, pèse 
sur le personnage d'Esther et l'enserre inexora
blement. Au-delà des passages théâtraux (inex
plicablement maladroits) ainsi que de cer
tains dialogues et du jeu de Sylvie Drapeau 
trop appuyés, ce film possède quelque chose 
de profondément troublant et perturbant qui 
sait traduire ce sentiment de vertige dépressif 
et d'«appel du gouffre» qui, dans nos socié
tés occidentales et peut-être plus encore dans 
le Québec contemporain (où l'augmentation 
du nombre de burn-out, de dépressions et de 
suicides est alarmant), se dessine comme une 
sorte de trou noir terrifiant. Micheline Lanctôt 
parvient à transcender l'exposition d'une dérive 
intime et à dépouiller le drame qui se joue de 
tout caractère anecdotique pour lui conférer 
une portée tant collective qu'universelle (avec 
aussi au cœur du film la question intemporelle 
du rapport à la maternité) ; et cela soutenu par 
une mise en scène des parties non théâtrales 
extrêmement cohérente avec le sujet : domi
nance des gris métalliques et superbe jeu sur 
le grain de l'image, travail sur le cadre et les 
lieux venant cerner les personnages. Ainsi pié
gés, ceux-ci semblent pourtant toujours s'ins
crire dans quelque chose de plus grand qu'eux, 
impression intensifiée par la façon d'utiliser 
les espaces dépouillés qui bordent l'autoroute 
sur laquelle Esther fuit, mais qui tient aussi 
à cette conscience de la cinéaste que chaque 
drame individuel porte en lui le monde entier 
et son histoire. 

te piège d'Issoudun. 

Le monde existe hors de soi 

Si les tourments du Gérard de 20 h 17, 
rue Darling (Bernard Émond) nous touchent 
de façon si profonde, c'est justement parce qu'ils 
sont fondamentalement liés à une conscience 
sociale suraiguë, une attention à l'autre, à toutes 
les injustices. Lui aussi, comme tant d'autres per
sonnages de notre cinéma, se bat avec un senti
ment de non-sens de la vie, mais ce trouble nous 
projette dans une sphère tellement plus vaste 
que le personnage lui-même, rayonne vers une 
multitude de vies différentes, qui elles-mêmes 
révèlent chacune un fragment du tableau que 
le film dresse de la société québécoise actuelle, 
dans toute sa diversité, ses iniquités, son aveu
glement et ses contradictions. 

C'est aussi cette même prise directe sur le réel 
que l'on retrouve dans Gaz Bar blues. Dans 
cette représentation attentionnée et sensible de 
la vie d'un quartier de Montréal qui ici se cris
tallise autour de la station-service du coin, lieu 
de ralliement de toute une petite communauté 
bigarrée et familière, Louis Bélanger nous offre 
un regard tendre sur la solidarité humaine. 

Jusqu'où faut-il remonter dans la petite histoire 
de notre cinéma pour trouver une telle vision 
d'une communauté ? Bien sûr que La grande 
séduction repose aussi sur la représentation 
d'une communauté, mais celle-ci s'y trouve 
essentiellement exploitée en tant c\u idée : là 
où dans le film de Pouliot le cinéma prime, 
dans celui de Bélanger la vie est plus forte que 
tout. Ainsi, sous des dehors de simple et sincère 
chronique familiale dans laquelle un père et ses 
trois fils triment dur pour sauvegarder \egaz bar 
dont ils ont la gérance, Bélanger aborde avec 
énormément d'acuité, et souvent de causticité, le 
passage d'une époque à une autre. Tout comme 
Benoit Pilon dans Roger Toupin, épicier variété, 
il parvient à saisir ce moment de basculement 
où soudainement la suite du monde devient 
beaucoup plus incertaine. Le panneau annonçant 
la fermeture définitive du commerce que l'on 
accroche à la porte ou de la station-service ou de 
l'épicerie de Roger Toupin marque un point de 

non-retour symboliquement très chargé. Dans 
un film comme dans l'autre apparaît - presque 
imperceptiblement, mais par cela de façon plus 
perfidement implacable encore - que le monde 
environnant change de visage sous la pression 
des impératifs économiques. Benoit Pilon, 
lui, parvient à saisir l'étouffement des petites 
entreprises familiales par l'embourgeoisement 
progressif des anciens quartiers populaires qui 
étaient autant de villages implantés au cœur de 
la ville. 

C'est également toute une micro-économie 
basée sur le crédit que l'on accordait aux habi
tués des petits commerces et sur la confiance 
mutuelle, l'entraide et la solidarité d'un groupe 
que les règles de la grande économie viennent 
faire voler en éclats. Et ce sur quoi la dispari
tion des anciens modes d'organisation sociale 
débouche, nous le savons trop bien. Mais la 
gtande force de Gaz Bar blues comme de Roger 
Toupin est de nous faire sentir de l'intérieur ce 
moment de transition, de glissement d'une épo
que à une autre. On sent dans le film de Bélanger 
comme dans celui de Benoît Pilon ce qu'il y a 
d'inéluctable dans ce qui est en train de se pro
duire, et ce pourrait presque être de la résigna
tion que manifestent ces personnages s'il n'y avait 
cette sérénité que les deux pères arrivent à affi
cher devant la somme de travail accomplie au 
fil des années et le sentiment du devoir assumé : 
face aux enfants chez le premier, face à la mère 
qui a tant légué chez le second. 

Malgré tout le poids de la solitude engen
drée par l'effritement du tissu social (particu
lièrement sensible dans Roger Toupin), il y a 
dans ces deux films une reconnaissance des liens 
filiaux et humains, celle-là même qui est si lour
dement absente de tout le courant dominant 
du jeune (et moins jeune) cinéma québécois 
actuel, où, chacun ne vivant plus que pour soi-
même, plus personne ne doit rien à qui que ce 
soit. Par l'expression de ce lien même, ces films 
se placent loin de toute nostalgie (que certains 
ont pourtant attribuée à Roger Toupin) et réso
lument du côté de la vie. Car aussi incertaine 
soit-elle, la vie continue... Et avec elle l'espoir 
qu'éveillent pour l'avenir de notre cinémato
graphie - et pour nous tous collectivement -
des œuvres empreintes d'autant d'humanité. 
Car un film peut être plus que du cinéma, il 
devient essentiel lorsqu'il offre une représen
tation symbolique qui nous permet de mieux 
appréhender, de mieux mesurer la place que 
chacun tient au cœur du monde. < 
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