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THE AGRONOMIST 

Jonathan Demme est un personnage important à Hollywood - on 
lui doit entre autres The Silence of the Lambs et Philadelphia -
et certainement pas le genre de réalisateur de qui on attendrait 
d'emblée un documentaire sur un journaliste haïtien engagé. 
Mais le journaliste en question - Jean Dominique, assassiné en 
2000 - était l'ami de Demme, et ce dernier l'avait interviewé lon
guement lors des différents exils de Dominique à New York dans 
les années 1990. Ces entrevues avec Jean et sa femme, Michèle 
Montas, constituent le cœur vibrant du film, auxquels s'ajoutent 
des images d'archives et d'Haïti tournées à différents moments. 
Les deux personnages - car c'en sont, véritablement - expriment 
avec passion leur combat pour cette nation qui semble fatale
ment vouée au sort tragique qu'on lui connaît, mais parlent éga
lement de leur histoire d'amour personnelle, intimement liée au 
destin social et politique des cinquante dernières années du pays 
le plus pauvre d'Occident. L'ensemble forme un tableau bigarré 
et expressif, une espèce de plaidoyer un peu chaotique duquel 
ressort avec force le portrait d'un homme qui aurait pu mettre 
à profit le statut qu'il avait par sa naissance - issu d'une famille 
riche, éduqué à l'École d'agronomie de Paris - pour se ranger 
du côté du pouvoir, mais qui a préféré canaliser ses ressources et 
son énergie vers un travail d'émancipation et de prise en charge 
du peuple, notamment des paysans. La grande force du film est 
de bien faire sentir l'importance de l'oralité dans cette culture -
le principal outil de Dominique était sa station de radio, Haïti 
Inter, qui ouvrait et fermait ses portes au gré des changements de 
gouvernement - notamment en laissant toute la place qu'il faut 
à la parole de cet exceptionnel orateur qu'était Jean Dominique, 
dont l'assassinat encore irrésolu prouve par l'absurde le pouvoir 
dont elle était porteuse. (É.-U. 2003. Ré. : Jonathan Demme.) 
91 min. Dist. : Les films TVA. - P.B. 

BEFORE SUNSET 

Richard Linklater (Slacker, Dazed and Confused, The Newtons 
Boys), qu'on associe le plus souvent au mouvement de renaissance 
du jeune cinéma indépendant des années 1990 aux États-Unis, avait 
réalisé en 1994 Before Sunrise, comédie romantique très réussie 
dans laquelle un Américain et une Française se rencontraient dans 

un train entre Budapest et Paris et décidaient de passer une nuit 
ensemble dans les rues, les parcs et les cafés de Vienne, avant de se 
séparer au petit matin sans même connaître leurs noms de famille 
respectifs ni leur numéro de téléphone. Dans Before Sunset, on 
retrouve les deux mêmes protagonistes neuf ans plus tard : le jeune 
Texan (Ethan Hawke) est devenu écrivain, il est à Paris pour une 
séance de signatures et la belle Française (Julie Delpy) qui habite 
Paris vient l'y rejoindre. 

Les deux films, qui forment réellement un tout davantage qu'une 
suite (sequel, comme disent les Américains), sont remarquables à 
plusieurs points de vue - le jeu des acteurs, la direction technique, le 
montage notamment - mais ce sont les dialogues qui élèvent l'œuvre 
d'un cran. Fascinants de réalisme et en même temps rendus avec une 
aisance qui confine au laisser-aller, ils sont intelligents sans paraître 
trop écrits, drôles sans chercher à l'être apparemment et surtout si 
proches des personnages (Hawke et Delpy ont coécrit le scénario 
avec Linklater) qu'ils paraissent vraiment naître sous nos yeux, en 
temps réel, de la magie exceptionnelle de cette rencontre, qui est 
aussi une rencontre d'acteurs. Tourné pour la plus grande part en 
longs plans mobiles avec une caméra qui suit les déplacements du 
couple dans Paris, le film combine cette fluidité dans l'espace à une 
prolixité verbale envoûtante. Là réside le charme particulier de ce 
qu'on serait tenté d'appeler un petit film, qui n'a de petit en fait 
que les prétentions car l'exécution, elle, est presque parfaite. (É.-U. 
2004. Ré. : Richard Linklater. Int. : Julie Delpy et Ethan Hawke.) 
80 min. Dist. : Warner Indépendant Pict. - P.B. 

CAMPING SAUVAGE 

On ne s'attarderait pas sur ce film s'il n'était québécois. Mais 
puisque Téléfilm Canada et la Sodec ont décidé de gâcher l'ar
gent des contribuables en le faisant exister, on prendra quelques 
secondes pour dire combien Camping sauvage est d'une inep
tie profonde, d'une futilité sans bornes et d'une médiocrité à 
toute épreuve. Entre prestation estudiantine de fin d'année et 
freak show, cette prétendue comédie policière raconte comment 
un boursicoteur, Pierre-Louis Cinq-Mars, est placé sous la pro
tection de la police après avoir dénoncé un délit de fuite commis 
par le chef d'une bande de motards criminels. Il est logé inco
gnito au Camping Pigeon, un nom qui dit exactement le fond 
de cette pantalonnade : tout le monde trompe tout le monde. Ce 
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portrait du Québécois en filou invétéré est cynique et consternant, 
donne le caractère ambiant du film et en explique la production : 
la mesquinerie. Cinq-Mars est joué par Guy A. Lepage, coauteur 
du film, connu pour l'émission de télévision Un gars, une fille, et 
dont le jeu est aussi expressif qu'un bloc de marbre. Le camping 
est tenu par Jackie, soit Sylvie Moreau, plus gorgeous que jamais, 
aussi âpre au gain qu'à la baise (ce qu'elle était à grands traits 
dans son émission Catherine). Les motards sont quant à eux une 
bande de débiles mentaux. Avec un tel brouet, bien épais et bien 
dégueulasse, où tout est téléphoné (d'où un ennui qui s'installe très 
vite), on ne sera pas surpris de la nullité complète de ce film d'une 
laideur monstrueuse (autre constat : en plus d'être un escroc, le 
Québécois est d'une ringardise agressive absolue). On se demande 
encore si tous les artisans du film, plus les institutions étatiques, 
ont pensé que le public québécois possède un quotient intellec
tuel moyen sous la barre des 70. Quel que soit le succès obtenu 
par ce film au box-office, Camping sauvage aura roulé le specta
teur, en plus de rire de lui. (Que. 2004. Ré. : Sylvain Roy et Guy 
A. Lepage. Scé. : Luc Déry, André Ducharme et Yves Lapierre. 
Int. : Guy A. Lepage, Sylvie Moreau, Normand D'Amour, Benoit 
Girard, André Ducharme.) 90 min. Prod. : Ciné-Roman et Lyla 
Films. Dist. : Alliance Atlantis Vivafilm. - A.R. 

CARNETS DE VOYAGE 

L'entreprise de Carnets de voyage a le mérite d'être celle d'un 
cinéaste d'Amérique du Sud qui revisite son histoire, bien qu'en
tre le contenu du film et la forme choisie par Salles, il semble y 
avoir quelque chose de presque irréconciliable. Écrits au jour le 
jour ou faits d'observations tirées de souvenirs de voyages, ces 
carnets d'Ernesto Guevara, alors âgé de 24 ans, témoignent de la 
découverte d'un continent. Ce continent, il l'explore cependant 
avec ses préjugés de classe, une certaine arrogance et le goût de 
l'aventure. Il est le fils d'une famille à l'aise de Buenos Aires et 
va bientôt obtenir son diplôme de médecine. Néanmoins, l'icône 
qu'il est devenu ne cesse de se refléter sur le film et d'y projeter 
une certaine ombre. À telle enseigne que parfois on a l'impres
sion que les événements que raconte le film seraient sans intérêt 
s'ils n'étaient arrivés à ce même Che Guevara. 

Dès les premières minutes du film, on a l'impression que Salles 
a recours encore ici aux recettes sûres d'un cinéma conventionnel. 

Cette traversée continentale et initiatique, le cinéaste l'illustre 
avec des images, parfois à couper le souffle, de la Patagonie, de 
la Cordillère des Andes ou des hauts plateaux du Pérou qui don
nent l'impression de déambuler dans des paysages exotiques un 
peu comme des voyeurs, ou des touristes. On a le sentiment qu'il 
applique à ce canevas les mêmes recettes qu'à. Avril brisé (2001), 
son second film, qui m'était alors apparu comme un produit sans 
âme, cherchant à transcrire une thématique totalement désincar
née, aromatisée à la sauce western. C'était la recette Tarantino 
appliquée à un sujet intimiste. 

Or, depuis quelques années, un certain cinéma latino-améri
cain est fortement soutenu par les « ateliers» de scénarisation du 
Sundance Institute. Ici, cette influence et celle du grand ami et 
coproducteur du cinéaste, Robert Redford, se font à nouveau 
sentir! Comme Cidade de Deus ou Y tu mamma tambien, un 
certain cinéma défendu par l'entreprise Sundance n'a malheureu
sement d'indépendant que le financement et le mode de produc
tion. Pour le reste, il s'agit d'un cinéma qui se fabrique selon les 
codes de Hollywood, pour rejoindre le même public. En outre 
le Brésilien a donné à son film ce ton bon enfant qui est caracté
ristique d'une certaine gauche états-unienne bien-pensante. Un 
sujet à composantes multiples chargé d'histoire et de références 
nous est donc livré ici à la façon hollywoodienne, et paré des 
meilleures intentions du monde. À la limite ce film aurait aussi 
très bien pu être mis en scène par n'importe quel cinéaste indé
pendant de Hollywood! 

Mais peut-être s'agit-il ici d'un autre voyage initiatique, qui serait 
cette fois-ci celui du cinéaste, lui aussi fils d'une riche famille du 
monde bancaire brésilien, qui découvre à son tour son appar
tenance à un «continent toujours en transe»? Peut-être est-ce 
là la grande qualité de ce film? Quoi qu'il en soit, l'entreprise 
aura au moins eu le mérite de contribuer à réunir des artisans et 
des techniciens des pays latino-américains par où est passée la 
production. En cela ce projet participe d'une certaine réappro
priation d'un mythe et d'un personnage appartenant à l'Améri
que latine. (Arg.-Brésil-Chili-É.-U.-Fr.-G.-B.-Pérou 2004. Ré. : 
Walter Salles. Int. : Gael Garcia Bernai, Rodrigo De La Serna, 
Mia Maestro, Mercedes Moran.) 126 min. Dist. : Alliance Atlantis 
Vivafilm. - A.P . 

Sortie prévue :f in septembre. 
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COMME UNE IMAGE 

À condition d'aimer les films à thèse, ceux qui départagent 
clairement les caractères des personnages entre eux, qui mènent 
sans ambiguïté l'histoire de A à Z (présentations, contradictions, 
résolutions), alors on pourra regarder le deuxième film d'Agnès 
Jaoui sans déplaisir. D'autant que Comme une image prêche 
pour des bonnes causes, par exemple contre la dictature des 
mangeuses de yaourt à 0 % de matières grasses. La protagoniste 
principale, Lolita, à qui on fait remarquer à chaque instant ses 
rondeurs, investit son énergie dans le chant, avec succès, mais 
se heurte à l'indifférence de son père, écrivain célèbre, marié à 
une jolie blonde à peine plus âgée que sa fille et au bord du col
lapse dès qu'elle prend un gramme. Le film nous venge de petites 
humiliations - un chauffeur de taxi tyrannique se fait vertement 
rabrouer par Etienne Cassard (excellent Jean-Pierre Bacri) - , épin
gle les lâchetés de ceux qui se coulent dans les jeux de pouvoir, 
dénonce l'orgueil et les vanités du milieu littéraire, stigmatise 
un jeune écrivain étourdi de sa notoriété naissante qui accepte 
de participer à une émission de télévision affligeante, et, in fine, 
valorise la pratique du chant classique dans un groupe d'ama
teurs. Difficile d'être plus consensuel dans cette critique bien-
pensante de travers sociaux et humains d'autant que tout cela 
est habilement troussé avec le sens de la situation juste, de la 
formule qui fait mouche. 

Cela dit, qu'un grand écrivain puisse être un monstre d'égoïsme 
et fasse souffrir son entourage n'est ni une révélation ni d'un 
grand intérêt. Traiter ce sujet, c'est finalement faire le jeu d'une 
vulgate journalistique, propagée, entre autres, par la télévision, 
qui réduit la dimension des œuvres à des clés biographiques et à 
la prestation des auteurs devant les caméras. 

Maintenant, si on attend du cinéma qu'il relève d'une dimension 
moins mécaniste, que le film ne s'épuise pas à une première vision, 
qu'il nous amène à nous interroger au lieu de nous caresser dans 
le sens du poil, alors, un certain ennui nous gagne assez vite. 

Agnès Jaoui n'a pas assez confiance dans le cinéma, elle ne sem
ble pas lui reconnaître la capacité d'atteindre à des subtilités, à 
des émotions comme elle en attend de cet art qu'elle semble chérir 
entre tous, la musique. C'est ce qui nous sépare. (Fr. 2004. Ré. : 
Agnès Jaoui. Int. : Marilou Berry, Agnès Jaoui, Laurent Grevill, 
Jean-Pierre Bacri.) 110 min. Dist. : Les films Seville. - J . K . 

Sortie prévue : septembre. 

CONFIDENCES TROP INTIMES 

Un travelling de cinq minutes sur des pieds qui marchent vite et 
que la caméra volontiers affole. La musique est là pour distiller l'an
goisse. En montage parallèle, le téléviseur d'une concierge diffuse 
une parodie d'histoire d'amour entre une comtesse et un prêtre. On 
ne découvrira la tête de ces deux femmes (celle qui marche et celle 
qui regarde) que plus tard, une fois le micro-suspense et la moquerie 
passés. D'entrée de jeu donc, l'artifice d'une mise en scène qui pointe 
du doigt en prenant ses personnages par le bas (au propre comme au 
figuré) - procédé vraiment commode de faire marcher l'action plutôt 
que de la laisser naître - alors qu'elle n'a d'autre ambition que d'in
vestir le terrain des sentiments, de pénétrer l'insondable des cœurs 
et du désir. Voilà qui montre bien déjà la rouerie du projet. Le film 
tout entier est à l'image de son scénario : une duperie. La trame du 
récit n'est en soi pas critiquable - une femme (Sandrine Bonnaire) 
croyant se rendre chez le psychanalyste, se trompe de porte et con
fie ses déboires conjugaux à un conseiller fiscal (Fabrice Luchini). Ils 
finiront par s'aimer - , ce qui l'est en revanche, c'est la facticité per
manente de sa visualisation. Rien ici qui ne soit pas artificiel. Ni la 
photographie sombrement fardée d'Eduardo Serra qui stylise à tout 
va (entre plans larges compassés et caméra à l'épaule façon cinéma-
vérité). Ni les dialogues édifiants au point d'en perdre tout naturel. Ni, 
et c'est encore l'aspect le plus dommageable, le jeu des acteurs, si rusés 
et conscients d'eux-mêmes qu'ils n'incarnent pas leur personnage. Or 
un film, même moyen, devient franchement mauvais lorsque ce der
nier bastion (les acteurs) tombe avec lui. A fortiori quand il se montre 
aussi antipathique par ses rôles secondaires (la secrétaire qui rumine, 
la concierge qui regarde des idioties à la télévision, le nouvel amant 
bête et sportif d'une ex-épouse, etc.). Pas un repli, pas une séquence 
qui ne laisse aux spectateurs le soin de la fouiller pour y prendre len
tement la mesure de son enjeu, pas un silence qui ne permette de s'at
tarder ou de saisir par soi-même l'ambivalence d'une expression (un 
plan silencieux n'a aucune valeur si tout le vacarme est logé ailleurs 
que dans la sonorité, par exemple dans l'expression sursignifiante d'un 
acteur). C'est un cinéma qui ne croit nullement au hors champ, à la 
discrète puissance de l'évocation, à la sédimentation. Ce cinéma-là 
bombe au contraire le torse et ne retient finalement de son titre que 
le «trop». (Fr. 2004. Ré. : Patrice Leconte. Int. : Sandrine Bonnaire, 
Fabrice Luchini, Michel Duchaussoy, Anne Brochet, Gilbert Melki.) 
104 min. Dist. : Les films TVA. - É.V. 
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DANS MA PEAU 0 

Actrice (Sitcom) et coscénariste (Sous le sable, Hui t femmes) 
chez François Ozon, Marina De Van signe avec Dans ma peau un 
premier long métrage singulier qui place le corps au centre d'un 
récit aussi déstabilisant qu'hypnotisant. À la suite d'un accident 
fortuit, une jeune femme apparemment heureuse sentimentale
ment et professionnellement se découvre une passion soudaine 
pour son corps qui la mènera jusqu'à l'automutilation et l'auto-
cannibalisme. Cette approche du corps comme sujet d'expérimen
tation, voire comme entité ludique, rappelle bien sûr Cronenberg 
(Crash), Breillat et son désir d'«exploration interne» ou l'artiste 
Orlan, adepte de l'art charnel et de l'autohybridation. C'est à une 
odyssée exploratoire au cœur des béances du corps et des méan
dres de la psyché que nous invite De Van et son film interpelle 
d'autant plus notre imaginaire que la cinéaste au physique très 
particulier y interprète le personnage principal. 

La grande force de Dans ma peau réside dans l'étonnant réseau 
de paradoxes que le film arrive à mettre en place et qui irrigue la 
fiction comme autant de vaisseaux sanguins suitants à la vue de 
notre regard effaré. Paradoxe d'une réappropriation du corps qui 
passe par une émotion à la fois brute et pure, une forme d'effu
sion délicate qui transcende toute idée de violence complaisante 
et de délectation suicidaire. Paradoxe d'une morbidité vertigi
neuse qui en vient à s'apparenter à la quête pulsionnelle, presque 
enfantine, d'un paradis perdu (autarcie fœtale) qui se referme
rait sur une solitude aussi insondable que rassurante. Paradoxe 
d'un corps mutilé, mais réinventé, qui appelle naturellement à 
la jouissance et à l'extase silencieuses pour mieux exister face au 
conformisme du monde ambiant. Car toute réappropriation part 
d'une aliénation. L'aliénation ici est celle d'une société peuplée de 
morts vivants sacrifiés sur l'autel d'un marché tout-puissant qui 
vampirise et chosifie. Esther travaille dans un institut de sondage 
où ne comptent que les courbes de la consommation et les straté
gies de pénétration des marchés étrangers par la pensée unique. 
À cette déroute du sens, à ce désastre esthétique qui engloutit le 
monde, à cette mutilation généralisée d'un corps social anesthé-
sié, Marina De Van oppose la réinvention du corps au/V, l'ex
périence sensorielle de nouvelles agapes (les sens pour redonner 
du sens) qui convient les regardants et la regardée à une sorte de 
festin nu hallucinatoire, d'eucharistie cinématographique où le 
corps et le sang du personnage nous auront été offerts en partage 

comme un ultime acte d'amour. Comme un baume réparateur 
et une réhumanisation du rapport à l'Autre qui aura passé par la 
souffrance génératrice de vie d'un corps à la fois réadoré et réen
chanté jusqu'à ce que mort s'ensuive. (Fr. 2003. Ré. : Marina 
De Van. Int. : Marina De Van, Laurent Lucas, Léa Drucker, 
Thibault de Montalembert, Dominique Reymond). 93 min. Dist. : 
Wellspring. - G.G. 

THE MOTHER 

La qualité du scénario (de Hanif Kureishi), qui est tout sauf 
mièvre, compte pour beaucoup dans la réussite incontestable de 
ce film de Roger Michell. Les personnages et le récit, celui d'une 
grand-mère esseulée qui, séjournant chez ses enfants à Londres 
tombe amoureuse de l'amant de sa fille, ne sont pas figés, ni défi
nis d'entrée de jeu une fois pour toutes : les rebondissements et 
les retournements de situation nous captivent, dans le sens propre 
du terme, de part en part, parce qu'ils sont habilement négociés, 
avec finesse, mine de rien, sans esbroufe. Au fil du temps, la vraie 
personnalité des uns et des autres finit par apparaître sous le ver
nis de facade, alors que le drame va s'amplifiant. Même May, qui 
habite tout le film de sa présence attachante, avec sa personnalité 
insaisissable, n'est pas épargnée, elle, la grand-mère dont la com
pétence parentale se voit rétroactivement remise en question. Et 
cette évolution, qui permet de découvrir que chacun se ment à 
lui-même, par manque de lucidité ou par aveuglement volontaire, 
nous convainc d'autant plus qu'elle est rendue à l'écran à travers 
l'interprétation fascinante des acteurs, évoquant le meilleur d'un 
certain courant du cinéma britannique, celui de Mike Leigh ou 
de Ken Loach. 

The Mother peut sembler poser un problème de crédibilité à son 
point tournant, au moment où se dévoile l'attraction entre May et 
Darren, et surtout en raison de la façon dont May prend l'initia
tive de leur liaison charnelle, non sans audace, mais c'est oublier 
que le côté fougueux et non conventionnel de Darren, lui-même 
dans une situation maritale compliquée, rend cette relation tout 
à fait plausible. Quoi qu'il en soit, avec son humour noir et son 
ironie sous-jacente, ce film ludique, truffé de répliques assassines, 
un brin moralisateur, remporte la mise en ne se prenant pas au 
sérieux : il ne se veut surtout pas une thèse de psychologie. «Ne 
pourrais-tu pas parler à ton coiffeur, comme tout le monde (au 
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lieu d'aller voir un psy?) », réplique la mère à sa fille qui vient de 
lui avouer qu'elle suit une psychothérapie. 

On n'oubliera pas de sitôt la découverte par la famille médusée 
des dessins et croquis libidineux de la mère, preuves ô combien 
irréfutables de ses rapports passionnés avec le vigoureux menui
sier. Ce qui compte ici, ce n'est pas tant le fait, dans sa bana
lité, que la façon cocasse de le dévoiler, ce qui relève de la mise 
en scène. Un scénario béton, peut-être, mais aussi et surtout un 
sens du spectacle qui, sans renier ses influences hollywoodiennes, 
lorgne vers ailleurs, vers un certain cinéma européen. Étrange, 
et déconcertant à certains égards, ce film au rythme fluide et 
à la photo magnifique alternant les lieux claustrophobes et les 
moments lumineux est, comme son héroïne, tiraillé entre deux 
systèmes de valeurs. 

Certes, on pourra estimer que la facture de The Mother reste 
somme toute classique, mais au total l'audace de son contenu et sa 
maîtrise sont telles qu'elles forcent l'admiration. Ce film, qui n'a 
pratiquement rien à voir avec Nothing Hil l (1999) ou Changing 
Lanes (2002), du même réalisateur, permettra à Roger Michell 
de rencontrer un public diversifié. (R.-U., 2004. Ré. : Roger 
Michell. Int. : Anne Reid, Cathryn Bradshaw, Daniel Craig, 
Steven Macintosh.) 112 min. Dist. : Cinéma Libre. — G . M . 

PREMIER JUILLET - LE FILM 

On nous présente Premier ju i l le t - Le film comme la pre
mière production de FINIS, l'Institut national de l'image et du 
son. Malheureusement, si on se fie à ce rejeton initial pour jau
ger de la qualité et surtout de la nature de l'enseignement qu'on 
y prodigue, les choses sont bien mal engagées. L'idée de départ 
était pourtant bonne, et ouvrait des perspectives scénaristiques 
intéressantes : prenant prétexte des multiples déménagements du 
1" juillet, le film construit une sorte de chassé-croisé à la fois psy
chologique et sentimental où, d'appartement en maison, de la ville 
à la campagne, on suit les péripéties de trois groupes (une famille, 
un jeune couple et un trio de colocataires) pris dans les compli
cations de leur changement de logis. Un peu à la manière de la 
comédie Québec-Montréal, qui usait des possibilités du film à 
sketches pour jeter un regard kaléidoscopique sur le couple con
temporain, Stéphane Gagnon se sert du procédé pour présenter 

différents «états» de la famille. Le problème, c'est qu'il n'a rien 
à en dire, ni du point de vue vaguement sociologisant qu'il sem
ble vouloir adopter, ni - et c'est plus grave si l'on considère qu'il 
sort à peine d'une école de cinéma - du point de vue filmique. 
Aucune idée de cinéma ici, aucune audace, aucun parti pris for
mel sinon celui de la plus plate facture télévisuelle qui soit - par 
moments, on se croirait en plein Watatatow — avec en prime une 
histoire mal construite et boiteuse, des dialogues qui ne lèvent pas 
en partie à cause du jeu inégal des acteurs et un humour presque 
toujours inefficace. Aux premières œuvres, on peut pardonner 
beaucoup de défauts : ceux de s'aligner au départ sur les plus bas 
dénominateurs et de sacrifier l'invention au profit de la conformité 
sont, eux, inexcusables. (Que. 2004. Ré. : Philippe Gagnon. Scé. : 
Jean-François Lepage et Mylène Lauzon. Int. : Martin Laroche, 
Sabine Karsenti, Geneviève Rioux, Antoine Durand, Bénédicte 
Décary, Ghyslain Tremblay.) 100 min. Prod, et dist. : Alliance 
Atlantis Vivafilm. - P.B. 

SPIDER-MAN 2 

En paraphrasant la célèbre formule de Magritte, on pourrait 
dire que l'inanité des superproductions d'aujourd'hui tient à la 
nature même de leurs images : ce sont des images certes, mais 
«ce ne sont pas des plans». C'est donc encore aux oreilles qu'on 
les reconnaît (l'assommant montage sonore des grosses machi
nes hollywoodiennes). 

Fort d'une vision de cinéaste, Spider-Man 2 offre mieux que 
des images, autrement dit du cinéma, dès lors que Sam Raimi 
croit à son point de vue. C'est une bonne heure de film dont la 
réussite tient au temps qu'il se donne pour tisser le portrait de 
jeunes gens encore à demi-épuisés par le chagrin (la perte d'un 
oncle ou d'un père qui les hante), joliment essoufflés lorsqu'il s'agit 
d'aimer, qui passent sans cynisme à l'âge adulte quand d'autres 
lentement le quittent (la vieille tante). Leurs regards, fréquem
ment embués, disent autant la fatigue de cette mue que l'obliga
tion douloureuse de la surmonter. Timidité, indécision, tendresse 
gouvernent alors un film dont le charme ouvertement mélanco
lique doit beaucoup au jeu sensible de ses interprètes. Sobre et 
aimante, la mise en scène montre bien aussi cette tristesse à endos
ser la panoplie. Peter Parker et le professeur Otto Octavius perdent 
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en effet beaucoup «au change» : le premier la joie d'aimer sans 
crainte, le second sa femme et l'homme jovial qu'il était. Point 
de vue personnel encore que celui où le réalisateur s'attarde sur 
l'affection des habitants pour leur sauveur (cette belle scène où, 
blessé et sans cagoule, Spider-Man est porté à bout de bras par 
les passagers d'un wagon de métro) et truffe son film de quelques 
apparitions aussi drôles que touchantes (la chanteuse de rue, un 
enfant qui aide à déménager, la fille du propriétaire). Cette toile-
là est un véritable réseau de fils d'amour et d'atermoiements qui 
sécrète un vrai ravissement de spectateur. 

Le film peine pourtant à convaincre totalement. Il souffre d'abord 
d'une alternance assez convenue entre le répit et l'action, sans 
qu'aucune orchestration d'ensemble ne parvienne à insuffler une 
dynamique interne à ce passage de relais. Les morceaux de bravoure 
cumulent d'autre part les écueils de ce type de production. Ils 
pâtissent à la fois d'une photographie inapte à exploiter le format 
scope qu'elle s'est choisi et de la toute-puissance d'un montage 
«moulinette» sur le découpage. Il s'agit moins de vitesse que 
d'un principe d'accélération qui happe jusqu'à la possibilité de 
voir. Ainsi en est-il par exemple des scènes où Spider-Man vole 
d'immeuble en immeuble. La brièveté de chaque image (trop 
interchangeable ici pour être un plan) ôte à la séquence toute beauté 
visuelle. C'est dommage, car il suffit que le cinéaste décide de faire 
durer un peu le plan - comme lorsque Spider-Man et sa tante sont 
suspendus dans le vide - pour qu'on éprouve enfin ce vertige qu'il 
aimerait nous faire ressentir. Reste enfin le problème des effets 

spéciaux. Autrefois, avec les transparences, les effets spéciaux 
n'avaient pas l'air réels, mais les hommes restaient au moins des 
hommes. Aujourd'hui, c'est la photographie tout entière du film 
qui s'anémie (elle a ce gris pâle des grands malades) pour mieux 
gommer l'écart entre images de synthèse et réalité environnante. 
C'est peu dire qu'à faire plier le réel sous la synthèse, on perd 
celui-ci totalement. 

Ces réserves étant faites, il est permis de chérir ce que de l'arai
gnée le film si bien reprend : le tissage (des sentiments), puis l'im
mobilité solitaire et paisible qui précède le bond. (É.-U. 2004. 
Ré. : Sam Raimi. Int. : Kirsten Dunst, James Franco, Tobey 
Maguire, Alfred Molina.) 128 min. Dist. : Columbia. - É.V. 
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