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DVD - Coffret Jean-Claude Guiguet

Ne tuons pas la beauté du monde

par Gérard Grugeau

Le siége de tramway vacant a coté
de Véronique Silver dans I'une des
séquences qui ouvrent Les passagers
aimante le regard. Cette béance rouge
dans le plan comme une politesse du
cceur, une exhortation au voyage, parle
d’emblée a I'imagination et margue
la place du spectateur sans lequel le
film resterait lettre morte, Ce vide a
combler nous invite, bien sar, a monter
a bord de ce Tramway nommé désir,
gue |'on peut voir comme une allégorie
du cinéma de Jean-Claude Guiguet, et a
méler notre destinée a celle de la petite
communauté humaine que le cinéaste
dépeint amoureusement de film en
film. Quatre longs métrages et deux
courts en 25 ans, édités aujourd’hui
par K-films sous la forme d'un coffret
des plus a-propos* avec commentaires
éclairants du réalisateur : I'ceuvre
est peu prolixe, mais généreuse et
indispensable.

nique dans le paysage frangais

de par sa plénitude formelle et

sa grande exigence d’écriture,

que certains associent a tort a une
forme de préciosité coupée de la vie alors quielle
NoOUs ¥ renvoie sans cesse, ce cinema atypique
creuse son sillon au confluent des époques
er des esthétiques. Et ce, en empruntant
volontiers les chemins de traverse pour mieux
affirmer une singularité qui advient comme
autant d'occasions de beauté, Les influences
sont [, diverses et paradoxales, du moins en
apparence, mais toujours transcendées er
exempres de nostalgie. Resurgit comme en
écho le charme délicieusement suranné de
tout un pan du cinéma populaire frangais
des anndes 1930 4 1950 (les réalisateurs
Grémillon, Vigo, Ophulx, les comédiennes
a la présence charismatique comme Héléne
Surgére dans Les belles maniéres (1978) et
Patachou dans Faubourg Saint-Martin
(1986), lesquelles rappellent la Danielle
Darrieux ou la Micheline Presle des classiques
d'antan). On ne s'éonnera guere d ailleurs de
voir les noms des Paul Vecchiali, Gérard Froe-

Coutaz et Jacques Davila — tous amoureux
des grandes actrices — associés aux génériques
des films, dessinant en filigrane la généalogie
souterraine d'une famille élective i jamais
soudée par une passion commune : celle
d'un 7 art au passé mythique qui enflimme
toujours les imaginaires. Sans rien renier de
cerre filiation originelle, le cinéma inclassable
et hors du temps de Jean-Claude Guiguet
partage d’autres affinités qui vont d'un
impressionnisme aux échos viscontiens (Le
mirage, 1992, une coproduction France-
Québec, avec Louise Marleau dans le
plus beau role de sa carriere au cinéma) a
I"émancipation formelle d'une Nouvelle
Vague fortement marquée par l'esthétique
godardienne qui fait I'éloge du fragment, de
la rime des raccords et de «la dissémination
du sens» (Les passagers, 1999). Comme
Godard ou Manoel de Oliveira, Jean-
Claude Guiguet appartient par ailleurs & une
famille cinémarographique européenne pétrie
d'érudition, et son ceuvre finemenr ciselée
et dialoguée (anti-naruralisme et musicalité
lieeéraire de la langue) est avant tour celle
d'un auteur éclairé er esthéte. Un esthére
qui réve le cinéma comme une pratique
exigeante, hybride et fédératrice, toujours
encline a décloisonner et @ accueillir dans
son écrin les éblouissements somprueux des
autres arts qui s'interpellent 2 l'envi avec le
plus grand naturel. « D'oli vient que les vents
chauds et pluvieux apportent avec eux le goiit
de la musique ? » questionne Anna (Fabienne
Babe) en citant Nietzsche dans Le mirage.
Somme de tous les arrs, le cinéma convoque
ici la littérature (Thomas Mann, Hugo,
Kipling, La Fontaine), la musique classique et
populaire (les chanteuses réalistes), au méme
titre que la podsie (Léo Ferré er Baudelaire), la
peinture ou la philosophie. Et tous ces acquis
de la civilisation se fondent élégamment
dans l'architecture ouverte de structures
narratives qui exaltent le miracle de la vie
tout en donnant i voir ce qui circule «entre
les gens, lespace, les sons et les couleurs»
(Pierrot le fou).

En marge des modes et de lagitation con-
temporaine, réfractaires aux scénarios forclos
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(le film vit sa propre vie, cherche sa forme et sa
vérité tout en échappant en partie i son créa-
teur), les fictions rares et précieuses de Jean-
Claude Guiguer nous parviennent au terme
d’un long travail de maruration. Elles ne sont
jamais utilitaires et n'obéissent qu'aux impé-
ratifs d une nécessité intérieure qui se nourrit
au présent de toutes les rumeurs du monde.
Le désir de cinéma peut surgir d'un fait divers
brillamment transposé, qui met en lumiére
I'implacabilité des rapports de classe entre
une bourgeoise cultivée et un jeune exclus,
comme dans |'éblouissant Les belles manieé-
res, presque bressonien dans sa cruelle apreté
et sa sombre épure. Il peut aussi s'inscrire
en phase avec un érrange fait de société (la
prostitution occasionnelle et cachée), qui ras-
semble autour d'un hétel et de sa tenanciere
plusicurs femmes flouées par la vie, comme
dans le mélodramatique Faubourg Saint-
Martin, «opérade chambre» tout en délica-
tesse plongeant dans la nuit des dmes. Le désir
d'images peur découler encore dune expé-
rience personnelle = le rajeunissement sou-
dain d'une mére 4 approche de la mort — et
encrer subtilement en résonance avec 'univers
tourmenté d une nouvelle de Thomas Mann
comme dans Le mirage, superbe drame con-
templatif touché par la grace et porté par une
nature romantique aussi radieuse qu'inquié-
tante. Ou enfin, il peut advenir d'une volonté
de questionner sous une forme kaléidosco-
pique, non linéaire, ce qu'il reste de notre
humanité dans un monde martérialiste ago-
nisant, dévasté par le libéralisme économi-
que et assassiné au nom de «I'idée béate du
progrés », comme dans l'admirable Les pas-
sagers, fable médirative aux accents parfois
burlesques, et ode bouleversante 3 une morale
du regard, seule garante de lendemains qui
chantent,

Ancré dans lacrualité mais toujours en
quéte de sa portion d’éternité qui lui assu-
rera la pérennité des ceuvres universelles, le
cinéma de Jean-Claude Guiguet fait écho
a I'état du monde. Un monde enténébré
de désirs contradictoires qui se débat pour
ouvrir les yeux a la lumiére. Souvent clos
sur lui-méme, comme en remoigne le refuge



bourgeois et vampirisant des Belles manié-
res et de Faubourg Saint-Martin, ce lieu
chaorique savére aussi lourd de menaces et
travaillé par de mystérieuses forces souterrai-
nes, qui peuvent prendre différentes formes
l'ambiguité de la nature, la mort associée
au désir amoureux dans Le mirage, ou le
sida endémique dans Les passagers et Une
nuit ordinaire, ¢émouvant court méirage
de la série « Camour est a réinventer », réa-
lisée par un collectif de cinéastes pour sou-
tenir une campagne de prévention contre la
peste des temps modernes. Mais ce monde
cerné par I'horreur et au bord de l'anéan-
tissement, au sein duquel l'idée méme de
I'homme tend a se dissoudre, a encore les
réflexes de la survie et I'énergie nécessaire
pour contrer la barbarie ambiante et se lais-
ser porter par ses pulsions de vie (dont la
'ﬂ.‘?\'l.l'.l]i.h."} ou 'l‘i]‘.'i”d(}l'l“i.‘[ au r[”l]:l[“.'.'ﬂ.i”l.'
générateur de grands sentiments. Pour qui
sait le regarder, le monde irradie roujours
(voir la magnificence innocente des corps
dans Les passagers) et ne cesse d'aﬁpircr
a la virginité du paradis perdu, source de
lumiére er d'allégresse. Devanr le cinéma
de Jean-Claude Guiguer nous revient en
mémoire la phrase de Godard : «5i mer-
tre en scéne est un regard, monter est un

bartement de ceeurs, Rechercher 'osmose
parfaite entre la mise en scéne er le mon-
rage, entre le regard et le ceeur, loin de toure
indécence exhibitionniste, telle est la pos-
ture jusre de lartiste.

Fond et forme : I'un ne va pas sans ['autre.

Er si ce cinéma-la trouve ses sources d'inspi-

ration dans la vie et la familiarie¢ du quoti-
d

I ne peuc s’ épanouir que dans une stylisation

. il ne se veut jamais réaliste pour autant.

et une thédrralisation de l'existence qui sac-
cordent pleinement aux désirs de son auteur.
On est ici dans la rransfiguration du réel, loin
des signes rassurants d'un cinéma balisé, Pour
introduire une nouvelle lisibilité du monde,
la mise en scéne de Jean-Claude Guiguer,
classique dans un premier temps, d humeur
plus buissonnié¢re dans Les passagers (avec
narratrice et structure chorale qui rassemble
dans une méme continuité nimbée de fan-
tastique le monde des vivants et des morts),
joue volontiers de la frontalité et de 'illusion,
du collage et de la citation. Tout contribue ici
4 accéder 4 une aurre réalité, fuyante, insai-
sissable, 4 I'image d’une nature paradoxale,
refermée sur ses énigmes silencieuses et secré-
tes. Du frorrement des plans, qui entrent en
relation harmonique au-deli de leur héréro-
généité premiére, naissent la « déflagration

poétique » et « la solidarité des idées », selon les
termes de Pierre Reverdy. C'est dire que, sen-
sible & l'allégoric er i I'idée de communauré
(«Je suis bien votre pareil, je suis bien pareil
a vousns, chante Jean Ferrat sur des paroles
d’'Aragon dans Faubourg Saint-Martin),
ce cinéma-la tente de saffranchir de toure la
laideur de notre temps pour filmer en poé-
sie et caresser |'irreprésentable. Clest dire
aussi que, métaphysique dans son essence
méme, ce cinéma-la est taraudé par un bri-
lant besoin d'élévation. Dans un monde i la
dérive ol tout se perd, il semble bien ne res-
ter que la beauté comme ultime point d'an-
crage et comme derniére arme de subversion
pour toucher a la lumiére des Ames et sauver
I"humanité de la perdition. Mais comme tou-
jours chez Jean-Claude Guiguer, le paradis
a son envers, Peut-étre parce que, comme I'a
formulé Rilke : «la beauté est le commence-
ment de la terreur que nous sommes capables
de supporter », A chacun donc de plonger ou
non da s IL' IlrilL'Q-l.'i Lli.' SCS ].?I'(lE‘JrL‘..‘i '-lh?[“l.'.‘i' Pl“lr
en revenir transfiguré et illuminer le monde
de sa seule présence. 7

* Sont inclus épalement trois courts mérrages
£ f

choisis par le cinéaste : La steppe d'Emma-
nuel Parreaud et Nuit/Amant et Typhon sur
les empyreumes de Haydée Caillor,

Véronique Silver dans Le mirage (1992). Un cinéma inclassable et hors du temps, taraudé par un brillant bescin d*élévation.
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