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A lui la liberté

par Robert Lévesque

René Clair a sa table de montage.

n janvier 1936 René Clair débar-

que & New York pour la sortie de

The Ghost Goes West | Fantime a

vendre) qu'il a tourné i Londres, il
4 38 ans et la répurtation de meilleur cinéaste
européen ; un critique britannique I'a qualifié
de «Chaplin d'Europe » et son film A nous la
liberté, qui influencera I'écriture des Temps
modernes, a connu le succés aux Erars-Unis ols
son décorateur Lazare Meerson a éoé nominé
aux Oscar de 1932, Les offres des majors pleu-
vent donc et il résiste. Se disant gu'ils ne seront
pas capables de lui offrir la liberté dont il a
besoin, il reprend le paquebot.

Ses amis a Hollywood, Claude Autant-Lara
et Robert Florey, sachant que pour Clair un
bon film vaur mieux que beaucoup d'argent,
ne l'encouragent dailleurs pas 4 faire le grand
saut. Autant-Lara lui écrira : « Je ne vois pas
ce que 'Amérique pourrait vous apporter ni
ce que vous pourriez apporter a 'Amérique;
ils ne comprendaient pass. Uaffaire semble
entendue : Pauteur du Million, d'Entracte
et de Paris qui dort ne mettra pas le pied
dans l'usine Hollywood.

La guerre va cependant en décider autre-
ment puisque sa femme est juive (Bronya
Perlmutrter, qui a été I'amie de Raymond
Radiguet) et donc son fils. Is doivent quit-
ter la France (« Javais le choix entre Hitler
et Hollywood », ironisera-t-il), ils obriennent

des visas, se retrouvent sur un paguebot en
partance de Lisbonne le 6 aotit 1940. A Los
Angeles, Frank Capra accueille la famille
Clair. Le cinéaste y reste cing ans, signe qua-
tre films, dont ce délicieux fr Happened
Tomorrow (C'est arrivé demain), i la fois
fantaisie légere et thriller intense, son scéna-
rio le plus complexe et le mieux bouclé.

A-t-il eu route liberté ? Traité avec respect,
protégé par Capra, il a joui de la plus grande
marge de liberté que ce systéme pouvait
permettre, ne s habituant pas aux régles en
vigueur. Cest par son habileté, son art, qu'il
échappa a «1'école Irving Thalberg», sys-
téme qui faisait que l'on devait tourner une
5‘:!‘.’““ S0uUs ]‘lu.‘i.ll'urﬂ '.1”H]L'H F'J("lr (]1[‘(:"-'(:”'
tuellement le studio puisse monter le film
i sa facon. Clair, qui établissait le montage
au moment du scénario et avait son film
bien fixé en téte, le tourna en cing semaines,
281 plans, et il n'y avait plus qu'un seul mon-
tage possible, le sien, qui était parfaic.

Son sujet était en or : un journaliste regoit
le soir, des mains d'un vieil archiviste, le
journal du lendemain. Il pourra donc étre
célébre et riche. Il devient le champion du
seoop. Jusqu'au jour ot il lic dans la livrai-
son du lendemain l'annonce de sa propre
mort qui surviendra a 18 h 25 dans le hall
d’un hétel. Le film devient une course con-
tre la mort autant qu'une course contre la
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montre, Et Clair déploya l4, avec aide du
seénariste Dudley Nichols, tout son talent
d'escamoteur, toute sa maniére « patte de
mouche .

Cette comédie de 1944, son film amé-
ricain préféré (Eugen Schiifftan, venu de
I'expressionnisme allemand, éeair 4 'image),
est une sorte de «a la recherche du temps
futurs, il offre la synthése idéale de ses deux
grands themes d’auteur, la comédie pour-
suite (Un chapean de paille d'ltalie) et le
merveilleux (Fantéme a vendre), 1l v exa-
mine toutes les manipulations possibles du
temps, masquant finement les aspérités de
son histoire et gardant sans cesse I'intérér
du spectateur qui, souvent, apprend avant
le journaliste (I'acteur Dick Powell) I'infor-
mation cruciale, comme lorsqu'il déploie le
journal pour lire les résultats de courses de
chevaux alors que nous voyons I'annonce
de sa mort i la une, ou comme, lorsqu'il se
bat avec un homme sur le toit d’un hotel,
on voit le panneau indiquant qu'il s'agic bel
et bien de "harel ot il doir étre tué dans les
minutes qui sulvent...

Lorsque la United Artists organisa une
projection-test devant un public « normal »,
celle-ci se déroula sous les rires et se termina
sous les applaudissements. Tout le monde
¢érair ravi, sauf René Clair. Il demanda &
changer quelque chose. Pourquoi? 11 fit
entendre I'enregistrement des réactions de
la salle et, 4 quelques minutes de la fin du
film, on entendait un specrareur rousser, puis
quelques aucres. Clair savait qu'il s'agissair
la d'une indication inconsciente. L'attention
s'était relichée. 1l coupa une minute.

Un artiste ([comme un ange) érair passé
au-dessus de Hollywood. Ce citizen Clair
refusa de faire, comme Renoir (This Land
Is Mine) et Duvivier (The Explorer), un
film de propagande et n'accepta pas non
plus d'écrire un sujet de guerre puisque ce
n'érait vraiment pas sa tasse de thé. Cet
homme refusa la citoyenneté américaine
qu'on lui offrait. aprés que le gouverne-
ment de Vichy eut décréeé sa déchéance
de la nationalité frangaise pour cause de
désertion. Clest arrivé hier. 71



