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De la vie et de la mort, simplement 
par Pierre Barrette 

D ans le paysage cinématographique 
actuel, consacrer un film entier 
aux derniers jours d'une jeune 
femme atteinte du sida tient du 

défi, défi que Marie-Jan Seille relève avec 
dignité, grâce et pudeur. Loin des effets de 
mode, son film est un voyage introspectif 
dans les arcanes de la maladie et de la mort 
en même temps qu'un appel à la vie à peine 
chuchoté, pas tant un cri qu'un souffle qu'on 
reçoit comme une leçon de choses essentielle. 
Film d'auteure et en cela singulier de la pre
mière à la dernière image, cette première 
œuvre suscite pourtant la forte tentation -
étant donné la proximité des sujets - de la 
comparer au très, très médiatisé et désor
mais oscarisé Les invasions barbares : là 
où Arcand décidait d'aborder l'agonie d'un 
homme avec l'artillerie lourde des trompet
tes et des tambours de l'émotion, Marie-
Jan Seille opte pour un ton beaucoup plus 
nuancé, un récit dominé par l'ellipse et dont 
les séquences semblent tenir ensemble plutôt 
par l'effet d'un rythme que par une stricte 
continuité d'action, par la qualité du regard 
porté sur les gens davantage que par des rac
cords traditionnels. 

Le film juxtapose des images « objectives », 
construisant au présent l'histoire d'Aimée 
qui entre en maison de repos pour sidéens, et 
des images « subjectives », captées par Aimée 
elle-même qui traîne partout une petite 
caméra vidéo. S'il s'agit d'un moyen pour 
introduire dans la trame du récit une dose 
de subjectivité qui ajoute à l'aspect intime de 
l'expérience en la personnalisant fortement, 
ces images secondes sont aussi une façon 
efficace d'effectuer de brefs retours en arrière 
qui font discrètement la genèse d'une situa
tion dramatique qui n'est jamais expliquée. 
Elles jettent en outre sur le monde entourant 
la mourante une sotte de regard intrigué, qui 
correspond au changement de perspective 
engendré par la maladie. Pourtant, rien n'est 
dit ou presque de sa vie avant que son exis
tence ne bascule, en tout cas rien qui expli
querait comment elle a contracté le sida, ni 
aucun élément biographique à travers quoi 
le spectateur pourrait combler les trous du 

Nathalie Mallette, Isabelle Leblanc et France Castel. Une première réalisation qui laisse 
transparaître la pudeur assumée d'une artiste sensible. 

récit, qui restera lacunaire jusqu'à la fin. installé dans le récit entre l'émotion, la prise 
Le film atteint en ce sens un degré de con- concrète sut le réel et la fiction, 
centration extrême, tout entier tourné vers Mais s'agissant d'un premier film, on 
l'intériorité de personnages dont on ne sait ne peut que souligner la maîtrise somme 
presque rien sinon ce qui nous en est révélé toute exceptionnelle de l'ensemble, et plus 
très partiellement à travers leurs gestes et particulièrement de la direction d'acteurs, 
leurs paroles. Le duo formé par les deux protagonistes -

Les réserves qu'on peut avoir devant cette France Castel et Isabelle Leblanc - rend avec 
œuvre touchante et dépourvue de toute pré- justesse la complexité d'une relation ami-
tention à s'aligner sur le goût du jour con- cale qui, non pas fondée sur la vie, les pers-
cernent pour l'essentiel quelques éléments pectives d'avenir, la profusion heureuse, se 
de forme, dont la fonction par trop évidente construit à même l'attente douloureuse de 
est de surligner un propos déjà bien inscrit la fin, avec tout ce que cette attente con-
dans la trame du récit. Ainsi, les nombreu- tient de doutes, de tensions, d'interrogations 
ses contre-plongées sur des arbres, mais aussi cruelles mais aussi de beauté et de compli-
les gros plans de fleurs, accompagnés d'une cité, par-delà l'extrême tristesse du constat 
musique qu'on dira « méditative » à défaut de qui les lie. Marie-Jan Seille filme cela avec 
mieux, finissent à la longue par ressembler l'attention diligente d'un témoin discret, 
à un procédé. Car même si on comprend la pudeur assurée d'une artiste sensible, et 
le parti pris pour la lenteur et une certaine recompose pour le spectateur une intimité 
forme d'abstraction symbolique, une telle avec la mort qui se déploie comme l'expé-
manière d'évoquer la nature en contrepoids rience spirituelle simple et essentielle qu'elle 
à la mort est loin d'être neuve et menace est, ou devrait être, rt 
à tout moment de basculer dans le cliché. 
À l'opposé de ces dérives poétiques, quelques 
scènes très terre à terre - où l'on apprend par 
exemple comment transférer un patient de 
son lit à son fauteuil roulant - fraient dan
gereusement avec le réalisme didactique, au 
risque de casser l'équilibre fragile qui s'était 
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