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LE MUR

de Simone Bitton

par Thierry Horguelin

Franco-lsraélienne née au Maroc, Simone Bitton se défi-
nit comme «une juive arabe. Une espéce en voie de
disparition, certes, mais il n'empéche que j‘aurai vécu
ma vie entiére dans ce ravissement que seuls les sots
se plaisent a considérer comme un dechirement : étre
a la fois juive et arabe.» Cette double appartenance
faisait sans doute d'elle la cinéaste la mieux indiquée
pour consacrer un film au «mur de séparation» dont
le gouvernement d'Ariel Sharan a décidé |"édification
le long des territoires occupés, afin, dit-il, de protéger
Israél des attentats-suicides.

Mur est un admirable exemple de documentaire de
cinéma, en un temps ou ce genre est plus gue jamais
soumis, financement oblige, au formatage télévisuel,
Parce qu'elle sait prendre le temps de regarder et
d'écouter, parce gu'elle filme pour comprendre, Simone
Bitton donne a voir, sans jamais hausser le ton, la réa-
lité terrible de ce mur dans ce gu'il a de plus concret, de
plus tangible, et ses conséquences kafkaiennes sur la vie
de tous les jours. Longé en de longs travellings latéraux, ce rem-
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part est d'abord envisagé dans sa matérialité, dans sa e muréité»
pourrait-on dire : ses matériaux, son épaisseur, sa longueur inter-
minable, sa maniére obtuse de saccager le paysage en empiétant
au passage sur les terres limitrophes. Saisissante est la sequence

d'ouverture. Devant un vaste panorama ou s'étagent des villages
et des champs d'cliviers, des parpaings géants, manceuvrés par
une énorme grue, viennent s'imbriquer I'un aprés l'autre sous
nos yeux. En gquelgues minutes, I'horizon est bouché. Pas un mot
n‘est prononcé, mais tout est dit.

La «cloture de séparation», comme la nomme pudiquement
le jargon de I'administration israélienne, alterne des portionsen
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béton de huit métres de haut et des trongons de barbelés. Qui la
construit et comment? La cinéaste méne une véritable enquéte
de terrain auprés des entrepreneurs en charge de I'ouvrage : ils
detaillent, en techniciens consciencieux, |a structure des miradors
et les techniques de pointe employées pour couler le béton. Elle
rencontre sur le chantier les ouvriers qui travaillent a sa construc-
tion : ironie du sort, ce sont souvent des Palestiniens, parfaite-
ment conscients d'ceuvrer a leur propre enfermement, mais qui
préférent cet emploi correctement payé a la misére. Elle interroge
surtout les habitants frontaliers des deux cotés du mur, Juifs et
Palestiniens, en leur posant hors champ, tantot en arabe et tantot
en hébreu, les questions simples et justes qu’on ne pose jamais a
la télé. Et I'on découvre des gens admirables de lucidite et d’hu-
mour, partages entre I'amertume, la resignation impuissante et
une rage sourde devant ce qu'un habitant d'un kibboutz qualifie
de «désastre que nous avons nous-méemes provoque. » Un pay-
san palestinien, dont le mur coupe en deux le champ d'oliviers, a
vu pourrir sur pied la moitié de sa récolte. Un Israélien se trouve
séparé d'un voisin et ami palestinien qui se trouve a présent de
I'autre coté. lls n'ont plus que le téléphone pour communiquer,
et «le téléphone, c'est bien, mais c'est toujours mieux de se voir
pour boire un verre ensemble et blaguer. »

Ce qui frappe dans ces entretiens, c'est |a douceur et |a qualité
d'écoute de |a cinéaste, le respect de la parole et des silences
de l'autre. Le fait que |'origine des interlocuteurs ne soit pas
précisée d'emblée suffit a suggérer de maniére troublante la
proximité de deux communautés issues d’une méme histoire,
et ajoute au sentiment d'un immense géachis. Tous émettent de
sérieux doutes sur |'efficacité de I'opération - méme son res-
ponsable, le général Amos Yaron, raide comme un baton der-
riere son bureau du ministére de la Défense flanqué de deux
drapeaux isragéliens, qui se livre a un splendide exercice de lan-
gue de bois avant, pris dans son élan, de laisser échapper quel-
ques lapsus inouis. La construction du mur obéit moins a une
raison sécuritaire qu'a une stratégie d'humiliation et de spo-
liation. De fait, malgré son colt exorbitant et ses systémes de
vidéosurveillance, il est aisément franchissable. Et le film nous
maontre, en des plans magnifiques, |a résistance quotidienne au
fait accompli, 'obstination tranquille des Cisjordaniens de tous
ages a profiter de la moindre bréche pour faire leurs courses,
aller travailler ou rendre visite a un ami. Il pourra sembler para-
doxal, s'agissant d'un film sur un tel sujet, d'en louer la douceur
presque contemplative. Mais cette douceur dit, mieux que des
imprécations, la violence et I'absurdite de la situation, le senti-
ment d'un piege qui accule dans une méme impasse ceux qu'il
emprisonne et ceux qu'il est censé protéger. L'intelligence et la
modestie d'approche de Simone Bitton témoignent d'une con-
fiance sereine dans les pouvoirs de cinéma, dans ce que la durée
d'un plan peut révéler de la complexiteé du réel. Elles rappellent
qu'il n'est pas nécessaire, pour dénoncer une réalité aberrante
(et quelle que soit |a justesse du combat), d'asséner des vérités
premiéres ni de multiplier les rodomontades tonitruantes a la
Michael Moore. Il suffit de laisser parler les images.

France-isarél, 2004. Ré.: Simone Bitton. Ph.: Jacques Bouguin. Mont.:
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