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Putain

par Jacques Kermabon

pirale de la déchéance, ambiance
bon enfant des lupanars, cime de

la gouaille, il v a mille fagons de

mettre en scene ce quon appelle le
plus vieux métier du monde jusqu'aux sujers
télé, promesses de dérails sournoisement gra-
veleux sous l'alibi de la compassion et de
l'intérér sociologique. Déji, dans un court
métrage de fiction réalisé en 2000, Lulu,
Keren Yedaya avait fait preuve de son intérér
pour cet univers en dépeignant I'initiation
d'une jeune fille lors de ses premiers rendez-
vous en tant quescorte, Faire de sa personne,
dans ce gu'elle a de plus intime, l'objer d'une
transaction commerciale ne va pas de soi. 11
faur du temps pour érouffer derriére un sou-
rire engageant les immangquables affects qui
sourdent, ravaler les humiliations, acceprer
d’incarner cette éerange situation d'érre A la
fois objet sexuel monnayé et véritable corps
humain, 11 est rare que le regard poreé sur
cet univers soit celui d'une femme, ici celui
de Keren Yedaya dont la réussite est de nous
faire partager, sans trop de mots, le trouble
des érars d’ame de ses personnages. Tout est
affaire de silences, de regards, de non-dirs
et, in fine, tant dans ce quelle exprime que
dans la fagon dont elle l'exprime, de ques-
tions de morale,

Or est le prénom d’une jeune fille qu'on
découvre avec sa mére, Ruthie, mal en point
au sortir d’un énieme séjour a 1'hopiral.
Assez vite on comprend que certe femme
fatiguée fait le trottoir depuis des lustres et
que la fille a décide de la faire décrocher.
Pour cela, Or l'enferme 4 la maison, lui
trouve un travail de femme de ménage et
met dehors les habitués qui arrivent 2 péné-
trer malgré tout dans leur appartement.
Pour subvenir aux besoins quotidiens, la
jeune fille gagne quelques sous en ven-
danrt des canettes récupérées et en faisant
la plonge dans une échoppe de restauration
rapide. A ses moments perdus elle se rend
a ses cours au lycée.

Toute I'intensité du premier long mérrage

le Keren Yedaya tient 4 sa fagon d'érre ra-

versé par une tension duelle entre une force

centrifuge et une force centripéte. Le ton est

Tout est ici affaire de silences, de regards...

celui de la chronique réaliste. On suit Or
dans ses petits boulots, dans ses rapports

aVeC ses Amis et ses amours naissants, dans
ses efforts pour sortir sa mére de l'orniere de
la prostitution. Elle semble infatigable. La
mise en scéne est trés physique, trés émorive.
On vibre 4 l'unisson de la vaillante energie
de la jeune fille. La mére, au contraire, sem-
ble avoir liché prise et se laisse ballotter par
le destin, qu'il prenne la forme des hommes
qui viennent frapper i sa porte, de sa fille
qui s'interpose, de ce mélange de nécessité et
d’habitude qui la pousse i se préparer pour
sortir exercer son métier. Entre les allées et
venues d'Or, les moments de u:mp“firé avec
sa mére, leurs rires, leurs di:ipuh:.\‘. les affron-
tements physiques... le film semble emporté
par un mouvement permanent, celui dune
vie qui se débat comme si elle courait pour
colmater les bréches d'une existence qui s'ef-
frite. On espére néanmeins avee Or quielle
va réussir, méme si on percoit qu'elle ne fai
peut-érre pas les bons choix quant aux gar-
cons. On sent bien que le plongeur qui tra-
vaille i ses cotés en pince un peu pour elle.
Quand elle commence a cntretenir, avec
un ami d’enfance, une relation séricuse qui
pourrait représenter un tournant décisif de
=0n L‘Ki!‘ifﬁ.'l]k:':. |:I ﬂli‘rf,' (ILI g.; “‘"H'l ﬁ‘i]ltk‘ri_“?hﬁ.‘
alors qu'une ancienne amitié la lie 3 Rurthie.
Méme si ce nest pas dit, Or ne peut pas étre
la fille d'une relle mére er aimer impuné-
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ment comme n'importe quelle autre ado-
lescente.

La force de la vie est ainsi entravée par
une force centripéte, matérialisée par un
parti pris de filmage qui repose sur une
permanente fixité de la caméra. Le cadre
immuable scelle le destin de cette mére et
de sa fille. Autrement dit, Or a beau sagiter
beaucoup — et la mise en scéne joue & mer-
veille de la dynamique du hors-champ —, on
ne peut pas sortir de son cadre. Tout irri-
gué d'une séve naturaliste et crue dans la
lignée d'un Pialat, Or (mon trésor) résonne
ainsi en méme temps comme une implaca-
ble équation et nous laisse la gorge nouée.
Quand Or se maquille ostensiblement et
s habille 4 I'avenant, sa mére ne voit pas la
penie dans laguelle elle sengage. Elle ne
trouve rien d autre i lui dire qu'elle est belle.
Rarement compliment aura sonné aussi tra-
giquement.

Dans ce qu'il advient finalement de la
jeune fille, on n'a méme pas la consolation
que le mal en soit le vecteur. Seul l'engre-
nage du quotidien le plus ordinaire consti-
tue le moteur de son destin.

Laeadl, 2004 Re. o Keren Yedaya Scé. : Yedaya ev Sari Evouwt
Ph, ; Laurent Bruner. Mont. : Sari Esous. Int,
fvgy, Ronit Elkaberr, Meshar Cohen, Katia Zimbris.
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