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Bresson l'irreductible

par Marcel Jean

Journal d'un curé de campagne (1951).

inématographe. Le mot

méme, davantage que l'ap-

pareil créé par les fréres

Lumiére, évoque aujourd hui

une dimension singuliére du
cinéma, celle atcribuable & Robert Bresson,
En treize films, celui-ci a su révéler un art
sublime et unique, dont la fréquentation est
essentielle 4 une vérirable compréehension
des portentialités du cinéma. Loriginalité
de l'ceuvre de Bresson, le fait quelle n'air
ni antériorité — méme pas chez Dreyer qui
en serait le plus proche parent — ni réelle
postérité — personne ne 'aura suivi dans sa
logique aussi loin qu'il est allé — ajoure &
sa valeur. Ses idées, Bresson les aura con-
signées, sous forme de pensées et d'apho-
!'llh!“l,'fﬁ‘ L!'-l“.*'o un Ii\'TL‘ ;UI'IEU.'“’})S 'J.T'inuhL‘L"
qu'il a simplement intitulé Notes sur le ciné-
matographe’. Un livre qu'on ne lit pas mais
qu'on médite, ce qui, on le sait, est 'affaire

d'une vie.

Dans le dernier numéro de 24 images, je
1.|L".|BIHI';15h que Bresson soit si mal servi par
I"édition DVD nord-américaine, Les cho-
ses ont un peu bougé récemment puisque,
aux bonnes éditions des Dames du bois
de Boulogne (1945) et du Journal d'un
curé de campagne (1951) disponibles chez
Criterion, se sont ajoutées les parutions d'Un
condamné a mort s'est échappé (1956) ct
de Lancelot du lac (1974) chez New Yorker
Video. Les deux films sont des chefs-d'oeu-
vre, le premier surtout gui vient ¢rablir une
fois pour toutes la seylistique de Bresson, ce
cinéma sonore davantage que parlant, qui
ne doit rien au théirre et refuse tout artifice,
toute affeterie. On se réjouit d'avoir acces
a ces films en DVD, méme si on regrette le
caractére plutde chiche du travail d'édition
de New Yorker Video. Passons rapidement
sur le fait que les films ne sont accompa-
gnés que de bandes-annonces pour déplo-
rer plutot qu'on nait pas pris la peine de
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restaurer numériquement, ne serait-ce que
de maniére sommaire, I'image et le son des
films. 5i Lancelot du lac, plus récent, n'en
souffre pas trop, il en va autrement d'Un
condammné @ mort s'est échappé, done I'édi-
tion semble avoir été faire d aprés d'une copie
de distribution. Il va sans dire quun film
d'une telle envergure auraic méricé davan-
rage d'égards!

Heureusement, la force de l'ceuvre est relle
que les ennuis rechniques ne suffisent pas 4
en ternir 'éclat. On le constate dailleurs dés
|L'."i |1T{'I‘|1if:l.’l.'.'i Ht‘ﬁ'l)l:dcs (i” E.ill'l'l il I]iﬂ It Sur
les mains menortées du lieutenant Fontaine,
ce mouvement des mains, cette précision
telle qu'on peut sentir le regard du person-
nage sur ses mains, sa volonté de senfuir.
Tout cela, Bresson le provoque par l'intel-
ligence et la force d'un plan serré, par un
usage rigoureux du son, l'ensemble créant
un hors-champ obsédant. «Rien de trop,
rien qui manque. »

Bresson est le cinéaste le plus inacruel
qui soit. Clest sans doute i le signe de son
inestimable valeur. Alors que la plupart des
films d'aujourd "hui sont prétentieux — méme
parmi les meilleurs, pensons aux derniéres
réalisations de Tarantino, d'Almedévar, de
von Trier ou de Scorsese —, Bresson érait
ambitieux. La différence est considérable : le
prétenticux est persuadé de posséder quelque
chose er en fair I'éralage, l'ambitieux désire
la réussirte, il la cherche, il travaille dans le
burt de l'obtenir. Dans le cas de Bresson, la
réussite & laquelle il a toujours aspiré érair
morale, spirituelle autant quiartistique. On
I"a ainsi souvent qualifié de jansénisie : «La
faculté de bien me servir de mes moyens
diminue lorsque leur nombre augmente » ou
encore « Ton film, qu'nn y sente I'ame et le
caeur, mais qu'il soit fait comme un travail
des mains. »

Une telle quéte déronne lorsqu'on la mesure
au cinéma tl'-.ul.i,m'lrd'hui. Cette volonté
acharnée datteindre la tr:-ln:ii:f:ndum.'r.:,
cette ascese créatrice — Bresson qui refuse
le théatre («Pas d'épousailles du théirre
et du r;inémamgr-.Lphe sans extermination



des deux»), les belles images
(« Vaincre les PLIi.\\;I nces fausses
de la  photographies), les
acteurs (« Un acreur est dans le
cinématographe comme dans
un pays étranger. Il n'en parle
pas la langue ») — ménent & un
art incomparable que Bresson
s'emploie 3 définir & mesure qu'il
le découvre.

«5i une image, regardée i
part, cxprime nettement quel-
que chose, si elle comporte
une interprétation, elle ne se
tra nﬁjlﬂrnlk'r.l i'l.'i\ du conract
d'autres images. Les autres ima-
;,'Ll'h I]ILIIJI':'H][ aucun P”ll\'“ir sur
elle, et elle n'aura aucun pouvoir
sur les aurres images. Ni action,
ni réaction. Elle est définitive
et inutilisable dans le systéme
du cinémarographe. (Un sys-
teme ne régle pas tour. Il estune
amorce a l]lll.']('l'lli'fhl}sl.’.] » Plus
loin, Bresson écrit : « Un ensem-
ble d'images bonnes peut étre
dérestable. » Pourquoi? Parce
que le montage est la clé! « Ne
cours pas apres la poésie, elle pénetre toute
seule par les jointures (ellipses). » Ailleurs
« Film de
cinématographe oi les images, comme
les mots du dictionnaire, n'ont de pouvoir

cette autre pensée éclairante :

et de valeur que par leur position er rela-
tion. » Pour Bresson, la fragmentation est
la maniére d'éviter la représentation. Car
le cinématographe est émotion plutdt que
représentation. || faur « Habiruer le public 2
lit‘\'iﬂr.‘r |C tour dl}!'lt on ne Il.Ii Ll[]ll”.{.' ‘.] L|..u['||'.'
partie. Faire deviner. En donner ['envie, »
Pour cela, « Les idées, les cacher, mais de
maniére qu'on les trouve. La plus impor-
tante sera la plus cachée. »

Aux acreurs, issus du théicre, Bresson
préfere les modéles. «A 'assurance des
acteurs oppose le charme des modeéles qui
ne savent pas ce qu'ils sont.» Un peu plus
tot dans ses notes : « Modele. Tu I'éclaires
et il t'éclaire. La lumiere que tu regois de
lui s'ajoute & celle qu'il regoit de toi.» Er 3
propos de la fameuse diction blanche, long-
temps mal comprise (méme André Bazin la
lui reprochair dans son trés beau texte sur
Le Journal d'un curé de campagne) ct qui
caractérise 'ensemble de ses films : « A tes
modéles : Parlez comme si vous parliez &

Lancelot du lac (1974).

vous-mémes. MONOLOGUE AU LIEU
DE DIALOGUE.»

En 1956, aprés une projection du mon-
tage d'Un condamné i mort s'est échappé,
Bresson a |'impression de toucher i quelque
chose : « Aujourd "hui, je n'assistai pas i une
projection d'images et de sons; jassistai 3
I'action visible et instantanée qu'ils exer-
caient les uns sur les autres er & leur trans-
formarion. La pellicule ensorcelée. »

Encore aujourd’hui, Un condamné a
mort sest échappé conserve son mystére,
sa grice. Tout comme Le journal d'un
curé de campagme, d'apres Bernanos, qui
en son temps avait redéfini les principes de
l'adaptation cinématographigue et dont la
rigueur et la réussite préfigurent le génie
d’Un condamné a mort s'est échappé. Le
Jjournal d’un curé de campagne est le film
de la rupture, celui du tournant, qui marque
.l'-l \"K"l’ii'.lhll’.' ]13.ih'.‘1'=l|'|.1.(.' dl’.‘ .E‘]lri".'ifll'.l ot d.L' LE
marche vers le cinématographe. Criterion,
I'éditeur du Jowrnal d'un curé de campagne
en DVD, s'est donné la peine de bien nertoyer
I'image et le son (restaurer serait un mot un
peu fort). Le résultat est satisfaisant. Bresson
ayant éré avare d ‘entretiens tour au long de
sa vie, les suppléments sont plutér légers
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un texte de Frédéric Bonnaud et
un commentaire, franchement
anecdotique, de Peter Cowie.
Qu'i cela ne tienne, I'édition du
Journal d'un curé de campagne
vaut le détour.

Criterion a aussi édité Les
dames du bois de Boulogne,
dont la réalisation précéde les
deux autres films, 1] sagit d'un
long métrage & situer en marge
du reste de I'acuvre de Bresson :
dialogues de Cocteau adaprant
une histoire tirée de Jacques le
Fataliste de Dideror, drame
bourgeois anachronique, emploi
d’acreurs professionnels, recours
a la dramarurgie classique, Les
dames du bois de Boulogne vaut
davantage pour son caractére
incongru qu'en tant quexemple
du travail de Bresson. D'ailleurs,
ce dernier n'y érait pas allé par
quatre chemins en reniant ce
film pourtant honorable.

Film de la maturité, Lancelot
du lac illustre bien ce qulest le
cinémartographe, cela méme si,
parmi les réalisations de Bresson, "histoire
du cinéma a davantage retenu Pickpocker
(1959), Le procés de Jeanne d’Are (1962)
et Largent (1983). New Yorker Video ayant
ottert, il v a quelques années, des éditions
VHS de Pickpocket. de Liargent, mais aussi
d'Une femme douce (1969) et de Le diable
probablement (1977), il est permis d'espérer
qu'on trouvera bientor ces films en DV,

Le travail de Robert Bresson ne saurait
laisser un cinéphile indifférent, de la méme
fagon qu'une expérience de cinéphilie ne sau-
rait étre compléte sans une rencontre avec le
cinéma de Bresson. Trop rares en effer soni
les ceuvres de cette nature, qui mettent en
cause la définition méme d’une forme d’art
et obligent par conséquent a la reconsidérer.
Le DVD est le véhicule idéal pour de tels
films auxquels il devient vite impossible de
ne pas se référer. M

U Gallimard, 1975, Tous les extraité qui suivent entr

guillemets sont ¢

&5 de cet ouy

> Les dames du bois de Boulogne,
The Criterion Collection, n* 183

> Diary af a Country Priest (Le journal d'un curé
*HW} ‘The Criterion Collection, n* 222

> A Man (U condamné & mort s'ext dchappé),
New Yorker Video, NYD16204

» Lancelot du lac, Mew Yorker Video, NYD17404



