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LE PET IT J É S U S D ' A N D R É L I N E B E A U P A R L A N T 

La vie est 
par Gérard Grugeau 

L
e nouveau film d'André-Line 
Beauparlant s'inscrit dans le prolon
gement direct de Trois princesses 
pour Roland, son précédent projet. 

La cinéaste y poursuit avec la même tendresse 
émue et la même lucidité blessée l'exploration 
intime d'un roman familial aussi attachant 
que terrifiant. Le documentaire se construit 
à nouveau autour de la figure d'un absent, 
d'une présence fantomatique qui, de par-delà 
la mort, occupe encore aujourd'hui l'espace 
mental de toute une famille endeuillée. À 
la figure de Roland, le suicidé, succède ici 
celle de Sébastien, le petit frère pas comme 
les autres, le petit animal handicapé à la 
grosse tête et «aux gazouillis étranges» qui 
chamboula par son arrivée le quotidien de la 
famille. Pour faire resurgir ce passé trauma
tisant aux multiples résonances, la cinéaste 
convoque à l'écran les photos de l'album 
familial et les témoignages des proches (les 
parents, le frère, la sœur et la tante Madeleine, 
personnage central des Trois princesses). A 
toutes ces voix porteuses d'une part de souf
france (les parents se sont réfugiés dans la reli
gion et le déni, les enfants ont vécu l'aban
don, le frère mythomane a sombré dans la 
drogue), André-Line Beauparlant associe sa 
propre voix hors champ, installant ainsi au 
cœur de son dispositif une sorte de démocra
tie du regard jamais surplombante. Par tou
ches à la fois délicates et crues se dessine alors 
en filigrane toute la dynamique interne d'une 
famille qu'une parole salvatrice vient libérer 
des aspérités du réel. Et malgré un systéma-
tisme un peu atone de la mise en scène fon
dée en grande partie sur la captation d'une 
mémoire familiale encore à vif, la vie s'expose 
à nous dans toute sa cruelle âpreté et une vraie 
douleur enfouie cristallise par couches dans 
les fondus au noir d'un récit fragmenté qui 
tente de recoller les morceaux épars de plu
sieurs vies brisées. 

Mais de par son titre, le film d'André-
Line Beauparlant montre bien que le propos 
est aussi ailleurs et qu'il embrasse beaucoup 
plus large que la simple catharsis fami
liale. C'est en fait à une véritable plongée 
dans l'inconscient collectif du Québec que 

Un film construit autour d'une présence fantomatique. 

Le pet i t Jésus nous convie. Un incons
cient collectif profondément marqué par 
une religion catholique omniprésente qui 
colonise et aliène les esprits autant qu'elle 
réconforte. Face à l'insoutenable pesan
teur du réel, les parents trouvent auprès des 
Cursillisr.es1 une justification à leur épreuve 
et une raison de croire à la guérison de 
Sébastien qui, «enfant pur, sans péché», 
devient dans l'imaginaire des croyants 
l'agneau de Dieu. À tel point que chaque 
année à Noël, pour la messe de minuit, il se 
retrouve dans le rôle du petit Jésus, encadré 
par Marie et Joseph, ses propres parents, 
élus parmi les élus. Indépendamment de 
ce qu'il est, de ce qu'il peut ressentir dans 
sa prison intérieure, l'enfant est ainsi ins-
trumentalisé, «incestué» par son entou
rage qui projette sur lui à l'envi carences 
affectives et besoins sublimés. Le fan
tasme et la réalité ne font alors plus qu'un, 
dans l'attente d'un miracle qui ne viendra 
jamais. La grande force du film est alors, 
sans juger, de nous faire toucher à la « folie » 
d'un Québec intemporel, encore attaché à 
un passé religieux sécurisant et enfermé dans 
son désir névrotique de pureté originelle. 
Reconduisant les rites liturgiques qui ont 
accompagné son enfance volée (scènes de 
crèche et de prières, petits personnages de 
Noël, Ave Maria de Schubert), la cinéaste 

dynamise son récit pour culminer sur une 
séquence scandée par le Minuit, chrétiens 
et portant en elle une étonnante puissance 
hallucinatoire. Sébastien, filmé très briève
ment avant sa mort2, nous apparaît soudain, 
le visage empreint d'une béatitude extati
que qui, pour un peu, rappellerait presque 
Falconetti chez Dreyer. Cette image forte 
ramène à la fois au cœur du fantasme le ter
rible trauma du réel, tout en donnant litté
ralement corps par le cinéma au miracle de 
la résurrection. Au-delà de toute complai
sance mystificatrice, de toute ironie dévas
tatrice, le cinéma d'André-Line Beauparlant 
nous apparaît une fois de plus (comme dans 
Trois princesses) porteur d'une forme de 
solidarité familiale réparatrice, propice au 
dépassement de tous les sinistres carcans des 
enfances à l'eau bénite. ^T 

1. Importé d'Espagne en Amérique du Nord au début des 
années 1960, le mouvement des Cursillos encore actif ct 
composé en grande partie de laïcs («cursillo» veut dire 
«petit coûts») repose sur trois grands principes : le «tré
pied» prière, étude, action. Proposant une expérience 
de vie (rencontre de soi, de Dieu et des autres à travers 
le parrage et rengagement social), il visait à l'origine à 
rechristianiser le Québec. 

2. La cinéaste voulait au départ réaliser un film avec son 
frère à l'écran. La mort prématurée de celui-ci l'amènera à 
reconsidérer son projet. 

Québec, 2004. Ré. et scé. : André-Line Beauparlant. Ph. : 
Josée Deshaies. Mont. : Sophie Leblond. Son : Marcel 
Chouinard. Mont, son : Martin Allard. Prod. : Danielle 
Leblanc, Les Productions 23/Coop Vidéo Montréal. 
78 minutes. Couleur. Dist. : Vidéographe. 
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