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Barreau de chaise 12 
par Jacques Leduc 

O n ne fait pas un voyage en Amérique 
sans voir un chevreuil. Il avait dû en 
être question la veille autour d'un 

repas ou lors d'une promenade dans le par
king du motel où Jean allait fumer sa pipe 
en regardant le jour tomber. La nuit venue, 
sur des chaises longues, on scrutait le ciel 
à l'affût d'une comète des Perséides. Il faut 
dire qu'on tournait un road movie et que, 
dans le genre, l'errance n'est pas que géo
graphique. L'itinéraire est tracé, mais on ne 
trace pas le hasard. Sur ce tournage, nous 
roulons donc en caravane. Jean Chabot et 
Michel Dandavino, directeur de produc
tion, sont devant et nous suivons dans la 
fourgonnette, avec l'équipement. À l'entrée 
du parc Long-Sault, Serge Lafortune, l'as
sistant caméraman, informe le gardien que 
nous sommes de l'ONF, que nous tournons 
un film dans la région, que nous aimerions 
filmer dans le parc. Jean s'était rapproché 
pour lui expliquer plus en détail le but de 
notre passage. Et le chevreuil. 

- Vous savez, en cette saison et surtout 
avec la chaleur qu'il fait - vous savez, 
comme s'il compatissait avec le fait que 
Jean voulait filmer un chevreuil et qu'il 
n'allait pas en voir, vous savez - , il fait 
très chaud et les chevreuils, quand il 
fait très chaud, restent dans le bois. 

- On va quand même aller voir. 
On roulait lentement à travers le parc, en 

comptant les innombrables marmottes pour 
se distraire, jusqu'à ce que Jean, dans l'autre 
voiture, se décide à arrêter. On débarque 
l'équipement, on s'éloigne de la route, et 
sans raison précise sinon un soleil de plomb, 

on se réfugie pour quelques instants à l'om
bre d'un arbre. Il n'était même pas question 
de chevreuil. 

En anglais, ils disent let's milk it. On 
ne plante pas le trépied d'une caméra au 
coin d'une rue pour ne filmer qu'un clo
cher d'église. Profitons-en! Il faut toujours 
donner plus de matériel au réalisateur, le sur
prendre quand il visionne ses rushes, et ça 
rend toujours service dans la salle de mon
tage. Donc, avec Jean, on s'arrêtait ici ou là, 
ce qui me semblait parfois au hasard, sans 
savoir nécessairement pourquoi, voilà, ici ça 
ira très bien, en contrebas de la route, à l'om
bre, au gré du chant des cigales, let's milk 
it. Oui, mais milker quoi ? Un champ hori
zontal par là, la route au loin plus haut, le 
temps arrêté ? Attendre quoi dans cet endroit 
désert, ce parc immobile? 

Et voilà que passe sur la route, là-bas, 
une jeune femme, sac à la main, sortie de 
nulle part. Une image de rêve. Elle traverse 
le plan large, le temps qu'il faut, comme 
une image soigneusement mise en scène. 
Elle s'arrête parfois pour regarder en arrière. 
Et reprend sa marche d'un pas qu'on dirait 
sans but précis. Plus loin un camion ralen
tit, puis la dépasse sans s'arrêter. Et elle dis
paraît à jamais, nonchalante. Ce n'est pas 
un chevreuil, mais c'est dans la can comme 
on disait dans le temps que les documentai
res se tournaient encore avec de la pellicule. 
J'ai tourné tout ce long moment, sans rai
son apparente mais comme s'il était attendu, 
qu'on s'était bien posté et qu'on était prêt au 
bon moment. On ne tournait jamais pour 
rien, même quand on ne savait pas exacte

ment ce que l'on tournait. Pourquoi cette 
jeune femme avait-elle traversé l'écran de 
ma caméra ? À la réflexion, c'était sans doute 
elle, en voyage en Amérique. Nonobstant 
le cheval emprunté. Et le pas nonchalant. 
Comme c'est souvent le cas dans ce genre 
de tournage, on ne sait jamais précisément 
ce que l'on va tourner, mais quand «ça» 
arrive, on sait spontanément, instinctive
ment que c'était ça! 

Ça? En deux mots : un moment de poésie. 
Cette belle journée tirait à sa fin et nous 

sortions du parc par un chemin de terre qui 
longeait un boisé à droite et des champs bor
dés de bois à gauche. Jean, devant, s'arrête. 
On s'arrête, et instinctivement on commence 
à s'installer. Je demande à Jean pourquoi 
on est là, qu'est-ce qu'on va tourner lorsque 
Claude Beaugrand, le preneur de son, attire 
notre attention sur l'orée du bois au fond du 
champ. En l'occurrence, bien entendu, c'est 
un chevreuil. Deux, même! À peine le temps 
de faire le niveau sur la caméra, vite mets ça 
entre f5.6 et f8, ça tourne, trois petits bonds 
et s'en vont les chevreuils. C'est dans la can. 
Tout juste, mais c'est dans la can. Quatre 
minutes plus tard, nous étions déjà loin de 
ces deux chevreuils venus faire leur petit 
numéro, et le soir, dans un bar de danseuses 
de Cornwall, on en riait encore. 

Y a des souvenirs de tournage, des anec
dotes dont il faut se méfier. Comme une 
poupée russe, le souvenir en cache un autre 
qui en cache un autre... Les souvenirs sont 
faits de rien. De riens. De petits riens qui 
restent en soi et dont on cherche en vain la 
signification. ?! 
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