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Le monde est
un théatre ou
tout est irréel

par André Roy

pres la trilogie sur sa province

natale, Shanxi, qui comprend

Xiao Wu, artisan pickpocket.

Platform er Plaisivs incon-
nus, Jia Zhangke transporte sa caméra &
Pékin pour y regarder comme 4 son habitude
les flires et les amours incertains des jeunes,
le parasitage de la sociéeé et les conséquences
douloureuses de I'entrée de la Chine dans la
modernisarion. Ses jeunes hommes et jeunes
femmes déracinés se retrouvent dans la capi-
tale & travailler dans un parc d'attractions,
qui est la réplique des principaux monuments
des capitales du monde. Par l'intermédiaire
de ces reproductions miniatures et les spec-
tacles exotiques qui y sont présentés, ce parc
refléte ironiquement la promesse d'un monde
nouveau, mais 6 combien frelaté.

Jia Zhangke raconte la vie de quelques
employés de ce parc appelé « The World »,
L'idylle entre Tao, danseuse, et Taischeng,
gardien de sécurité, fournit la trame de départ
de cette allégorie d'un monde pris dans les
rets du virtuel er du divertissement, offrant
aux Chinois un Occident de pacotille, res-
semblant & un Disneyland. The World est
un film sur les illusions et les désillusions de
I'amour et du travail dont les vicrimes sont
ces jeunes nés apreés la Révolution culturelle
et qui se rrouvent dorénavanc a tromper leur
ennui et leur solitude i laide de gadgers,
Leur existence est moins coincée entre la
répression et la censure gu'entre la véricé et le
mensonge. Une certaine fatalité les accable,
l'espoir en un avenir meilleur est mince. 11
leur reste un peu damour, un peu de plai-
sir, un peu d'argent, un peu de raisons de
vivre, mais si peu. lls ont perdu tour sens
du romantisme; mais ils ne sont pas dupes
de la vision du monde qui leur parvient par
des voies dérournées et fausses, comme ce
parc clinquant et bruyant. Leur quotidien
est tiré du vide par le téléphone cellulaire,

Le monde est un théatre, ses personnages sont les otages du décor.

par ces messages numeriques illustrés par des
dessins animés qui, en plus de découper en
chapirres distincts le récit, sont une maniére
originale de transposer leur désir de fuite,
de prolonger leur petite voix intérieure for-
matée par l'artifice et la néantisation d'un
monde qui n'a plus rien de réel,

Plus que jamais chez Jia Zhangke — c'érait
déj fortement présent dans Platform -, le
monde est un théirre ol sexpriment mini-
malement en sentrecroisant des personna-
ges, qui en viennent a former une sorte de
[rﬂ”l}l‘ aAVeC 55 C[]dl‘.s el ses .‘iig"us dL‘ recon-
naissance. Mais ces personnages sont les ota-
ges du décor, de ce parc qui leur donne une
place hypothétique, les dérourte en les desti-
nant a un présent inconsistant et a rater ce
qu'ils désirent. Pourtant, jamais personna-
ges n'ont habieé d’'une maniére si concrére,
muleiple et simultanée les licux. Leurs dép[.‘l-
cements sont le fondement d'une mise en
scéne qui les capre parfois lentement, par-
fois abruptement, les abandonnant pour les
retrouver une, deux ou trois séquences plus
tard et compléter ainsi une scéne commencée
plus tot. Le cinéaste allonge ou coupe bruta-
lement le plan, le remplit ou le déserte. On
bouge presque tout le temps chez lui, et certe
circulation donne la respiration 4 son film, le
pourvoit d'un accent d urgence et de mélan-
colie trés grand, dans un mélange détonant
de tristesse et de légéreré. Ce dispositif de
capture de l'espace joue d’'une maniére raf-
tinée sur la mise i distance continuelle du
récit. La mise en scéne ¢st pure, organique
tant elle sunic & lassomption d'un regard
qui structure le monde comme métaphore
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de la mentalité des personnages. Elle réeré-
cit ou accélére leurs actions, leurs gestes et
leurs paroles, dans une lutee ol ils ne savent
s'ils en seront les héros ou les marcyrs. Clesi
dans ce décor que Tao, Taischeng, Quun et
les autres cherchent leurs marques, se situeni
dans un présent contraignant qu'ils ne peu-
vent forger selon leurs désirs er, méme, selon
leurs talents.

La mise en scéne est 4 la fois aléatoire
et déterminée, d'une subtile audace qui
efface tout surmoi cinématographique,
toute volonté dapposer une signature.
Bénéficiant d'un gros budger, grice prin-
cipalement & Takeshi Kitano, Jia Zhangke
se révéle un grand styliste. Le film tient
certes de la performance, mais d 'une perfor-
mance modeste, intériorisée. Clest quielle doit
saisir — comme au vol — toute une gamme
de sentiments divers : l'amour, l'amirié, le
désenchantement, la déréliction, la trahison,
la toute-puissance de I'argent, la bureau-
cratie, l'aterait du superficiel, le temps qui
passe, la nusla|gi1:. le dém:spnir. le renonce-
ment, la finitude. Elle fait de The World
un mélodrame rentré sur un monde ot on
n'a pas le choix de vivre mais seulement de
mourir, car c'est en mourant quon peut
tout recommencer — car la mort est 1'érer-
nité retrouvée., A
Japen-Tays-Bas-Chine, 2004, Ré, et scé. | Jia Zhangke.
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