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La presence

par Gérard Grugeau

e la parole aux actes. Chez ceux
qui ont lu dans nos pages (n° 122)
le plaidoyer de Nicolas Klotz en
faveur d'un cinéma d’auteur i
la radicalité farouche et foudroyante, nul ne
s ¢ronnera aujourd hui de la violence du choc
ressenti devant son film La blessure, écrit par
Elisabeth Perceval dans le sillage de L'intrus,
ouvrage du philosophe Jean-Luc Nancy por-
tant sur le théme de ['«éirangers. Occasion
inespérée done de prendre acte de la haute idée
que Nicolas Klotz se fait de son art. Occasion
surtout de voir i l'ceuvre une pensée de cinéma
inflexible, & contre-courant de la production
actuelle, qui réussit & maintenir dans la durée
(le film tourné en 16 mm fait 2 h 40) I"éblouis-
sante osmose de son propos résolument pnfiti-
que et de ses choix esthétiques singuliers. Bref,
occasion rare de se retrouver face & une prati-
que cinématographique — et & une expérience
du sensible — qui affiche avec force une stimu-
lante cohésion interne, doublée d une éth ique
du regard en tour point exemplaire.
Conjuguant documentaire et fiction,
La blessure se nourrit des nombreux échan-
ges — échanges ensuite scénarisés et tournés
par d'autres exilés — qu'Elisabeth Perceval a
eus avec des demandeurs d'asile en attente
de starur, qui ont connu en France les zones
de rétention aveugles des aéroports ol régne
I'arbitraire d'une violence d’Frat avec char-
ters de retour & la clef. Certe violence, une
femme la subit dans sa chair face aux forces
de l'ordre. Paradoxalement, cette blessure
la sauvera de l'expulsion et lui permettra de
retrouver son mari déja installé i Paris. Chez
Klotz, la blessure est celle des corps humiliés
et violentés, mais elle est aussi intérieure et
symbolique. Blessure morcellante de 'exil,
blessure insidicuse d’une terre d’accueil schi-
zophréne qui nie |'étranger, objet de tous les
fantasmes, et qui se renie elle-méme comme
Etat de droit en s'adonnant i de froides pro-
cédures dans le sordide secrer de ses lieux de
transition mét hudi(luc.l._ A cette dérive fan-
tasmatique d'un monde coupé des valeurs
humaines les plus élémentaires, Klotz oppose
la seule force possible : celle du réel insou-
mis, travaillé par la puissance régénérarrice

rreductible

-
T

Eblouissante osmose d'un propos résolument politique et de choix esthétiques singuliers.

du cinéma. Un cinéma de la déflagration et
de la contemplation construit autour de la
souveraine présence de I'Autre, un cinéma du
dévoilement qui se pense comme pays soli-
daire, susceptible de redonner aux exclus la
dignité qu'on leur refuse obstinément.

Cette quéte d'une dignité 4 reconquérir
pour «guérir» la blessure passe chez Klotz par
une lutte constante avec la forme, laquelle, par
effets de soustraction, se retire en elle-méme
pour faire dépit et épancher au compte-
gouttes sa contagieuse densité. Longs plans
fixes, cadrages serrés, dilatation du temps,
ambiances hors champ qui distillent la vie
malgré « 'air pourri (on pense pour une part
4 La chambre de Vanda de Pedro Costa) :
I'important ici est de gagner plan & plan sur
l'exclusion et le misérabilisme en occupant
l'espace encore troué, béant, en imposant
un corps...

Le corps exprime l'esprit, cest-a-dire le

fait jaillir au dehors, en presse le suc, en
tire la sueur, en arrache les érincelles et jette
tout dans l'espace. Un corps est une défla-
gration.'

...une présence irréductible dans le cadre,
en redonnant 4 la figure humaine le droit
inaliénable a l'existence.

Strucruré en trois segments aux tonalités
autonomes (l'aéroport, le squart et |'échap-
pée finale), le film s'arvache, bien siir, au par-
cours chaotique de Blandine, qui passe de la
souillure a I'apathie, avant de renaitre dans le
soleil. Mais il accueille aussi, dans un lyrisme
feutré cerné par l'attente, une kyrielle de récits
formant une longue chaine de solidarité et
dessinant les contours incerrains d'une com-
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munauté de parias qui se restructure i tra-
VOIS ]'.l Pﬂ r(,]L' - ]L'.‘:' !_f.-::.‘it::s 1.|1.' ﬁ.llr\’i\"'-i nce., l)L'
longs monologues frontaux ou hors champ
disent la perte de soi, la dilurion identitaire (le
poisson qu'on écaille, que l'on évide, l'eau qui
se colore de sang), les drames déchirants de
I'exploitation et de la répression ief et li-bas,
la coupure douloureuse avec les érres chers
{voir |'émorion poignante générée par la scéne
de I'homme i la guitare). Point d'orgue : se
jouant des espaces et du temps, La blessure
se clor dans I'éclarement d'un «voyage au
début du monde» (filmé dailleurs comme
chez Oliveira, par la lunette arriére, avec la
route qui défile telle une piste de brousse)
rassemblant |'ict et { ailleurs dans une tempo-
ralité réinventée. Au présent des travailleurs
au noir 4 bord du camion les conduisant vers
les vergers de France en manque de main-
d'ecuyre bon marché se juxtapose le passé
rapproché de I'Afrique, celui de la fuite er
de la survie. Et la longue déchirure des récirs
de voyage qui serpente jusqu’i nous comme
une litanie sans fin de se perdre dans la nui
des temps de I'écran noir. La nuit avant la
naissance d'un nouveau jour. Dessillant nos
regards absents, le cinéma a soudain la beauré
et la violence d'un h‘lrmgf: qui se rompt, d'une
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