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UELQUES FILMS MARQUANTS 
DES CINQ DERNIERES ANNEES 

Vacances prolongées 
DE JOHAN VAN DER K.EUKEN (2000) 

Comme les jazzmen (et non les moindres : John Coltrane, Zoot Sims, 
Pepper Adams, Joe Henderson) qui, littéralement, font de la musi
que jusqu'à leur dernier souffle, Johan van der Keuken aura choisi 
d'utiliser l'ultime sursis que lui proposait la maladie pour nous don
ner un film de plus, un des plus beaux de sa filmographie. 

Exercice thérapeutique sans doute, mais surtout dernière virée sur 
cette planète que le cinéaste aimait tant et qu'il a si bien filmée, 
Vacances prolongées ne se présente pas pour autant comme un tes
tament - au mieux, c'est la dernière expérience sur le terrain que peut 
s'offrir, et nous offrir, le cinéaste. 

Comme l'explique le prologue du film, van der Keuken, à la sugges
tion de Noshka, sa compagne de trente ans de vie, décide de combattre 
le cancer qui se réinstalle dans son corps et repart pour un long voyage, 
du Bhoutan au Brésil, toujours avec cette même disponibilité face à un 
monde qui n'en finit pas de l'éblouir, autant que de l'inquiéter. 

Ultime tentative de vaincre la maladie, le film est tout le contraire 
d'une plainte : c'est un hymne à la vie, d'une vie qui, vraisemblable
ment, s'achève. Le film est aussi tout à la fois une réflexion sur le docu
mentaire - du moins dans la forme pratiquée par van der Keuken et 
selon les articulations qu'il privilégiait (privé/public, visuel/sonore, 
mouvement/immobilité, regard/regard) - et une expérience de mêler 
film (16 mm) et vidéo (numérique léger). Conscient que son corps 
n'a plus en réserve l'énergie nécessaire pour porter l'Aaton à l'épaule 
et voyager avec du matériel lourd, le cinéaste choisit d'alterner image 
cinéma et image vidéo : la petite caméra l'accompagnera en voyage et il 
retrouvera l'Aaton 16 mm chaque fois qu'il repassera par Amsterdam. 
Le projet est pourtant un film 35 mm destiné aux salles : le 16 mm 
sera tourné en prévision d'un gonflage 35 mm, la vidéo numérique 
aussi. Van der Keuken tourne d'abord des essais avec la petite caméra 
numérique, essais qu'il fait gonfler en 35 mm — sans jamais vouloir 
y masquer la différence entre les deux supports. Les essais étant con
cluants, il peut partir faire son dernier tour du monde. 

par Robert Daudel in, Gilles Marsolais et André Paquet 

Comme tous les grands films de Van ••*«•-
der Keuken {L'œil au-dessus du pui ts et - f i 
Amsterdam Global Village, par exemple), 'è\Â 

Vacances prolongées naît au filmage. Il y a ^ i i 
bien des balises à la géographie du film, mais 
sa forme particulière naît essentiellement de 
la présence du cinéaste filmeur - la séquence 
du réveil du moine est, de ce point de vue, 
exemplaire. Van der Keuken étant lui-même 
à la caméra pour la très grande majorité des 
plans du film, c'est directement son regard 
qui organise la réalité du plan, son espace et 
sa musicalité - ou encore, pour reprendre la 
belle expression d'Alain Bergala1, qui choisit 
« de sectionner un morceau du réel et de lui 
faire rendre sens contre son gré ». 

Vacances prolongées, « road movie » 
philosophique, nous dit une dernière fois 
l'amour inconditionnel de van der Keuken 
pour notre planète et son désir, intouché par 
la maladie, de continuer à regarder passion
nément vivre les hommes. Cette symphonie 
lyrique, point d'orgue d'un des projets les 
plus originaux du cinéma moderne, consti
tuera les adieux du cinéaste au monde. Un 
nouveau film, qu'il tournait, entièrement 
cette fois, avec une petite caméra numérique 
et qu'il voulait monter sur Avid (en se jurant 
de forcer les possibilités de ce nouvel outil), 
restera en chantier : quinze minutes en ont 
été montées, ultime clin d'oeil d'un grand 
cinéaste qui tire sa révérence. - R.D. 

1. Dans sa préface à Johan van der Keuken, L'util lucide / 
L'œuvre photographique 1953-2000. Paris, Éditions de 
l'œil, 2000. 

? 

Darwin's Nightmare 
DE HUBERT SAUPER 

Primé dans maints festivals et qualifié de meilleur documentaire 
européen en 2004, Darwin's Nightmare de Hubert Sauper conduit 
le spectateur à une véritable descente aux enfers, sans aucune pos
sibilité de fuite dans l'esthétisme ni quelque détour vers la fiction 
rassurante. Inexorablement, chacune des séquences le place en face 
de la dure et terrible situation d'une ville africaine (Mwanza), sise 
sur la rive tanzanienne du lac Victoria, et des effets pervers de la 
mondialisation qui l'ont conduite au cul-de-sac où elle se trouve 
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aujourd'hui. Puissante illustration du principe darwinien de la loi 
du plus fort, ce film témoigne d'un désastre écologique et humain 
sans précédent. Totalement dépendante de la pêche industrielle 
de la perche du Nil, monstre particulièrement vorace introduit 
dans le lac dans les années 1960 et qui en est arrivé à détruire 
son écosystème, mais dont la chair blanche est très prisée par 
les Européens et les Japonais, cette petite ville riveraine est ainsi 
devenue au fil des années le miroir aux alouettes d'une popula
tion paysanne affamée qui vient y perdre son âme et sa santé. Le 
constat est terrifiant. 

La structure étagée de ce film, qui fonctionne sur le principe de 
la poupée gigogne afin d'amener le spectateur au cœur même de 
ce quart-monde, fait ressortir l'implacable logique de la mondia
lisation, à laquelle est soumise la population locale qui exporte les 
filets de cette perche du Nil traités et emballés selon les normes 
de l'Union européenne pour le profit de quelques familles d'en
trepreneurs, et qui en est réduite à récupérer ce qui peut l'être 

des carcasses de poissons grouillantes de larves, séchées au soleil 
et fumées. En une séquence éloquente, qui parle d'elle-même à 
travers sa retenue et sa discrétion, le cinéaste réussit le tour de 
force de montrer en même temps ceux d'en haut, qui dictent 
leurs exigences de qualité de traitement et d'emballage du pois
son, et ceux d'en bas qui vivotent comme des chiens errants, en 
respirant de la colle au moyen de ces mêmes emballages. C'est là 
du grand cinéma! 

Et, comme si le tableau n'était pas suffisant, un journaliste local 
révèle, ce qui est aussitôt confirmé par un pilote russe, que les vieux 
avions Iliouchine qui assurent le transport de ces filets de perche en 
quantité phénoménale vers l'Europe servent aussi, en sens inverse, 
au trafic d'armes pour alimenter les conflits en Afrique... Que voilà 
un documentaire d'enquête drôlement bien ficelé, courageux, dont 
le tournage s'est étalé sur trois années, et qui constitue un modèle 
du genre tout en allant au cœur du problème de la mondialisation 
et de l'Afrique, intimement liées. — G . M . 

Mémoire d'un saccage 
DE FERNANDO SOLANAS 

Je ne plie pas le genou devant rien ni personne : j ' a i de 
l'arthrose. 

- Fernando Solanas 

Durant les vingt-cinq dernières années, l'Argentine a subi 
l'un des effondements économiques et sociaux les plus 
brutaux qu'un pays ait pu connaître en temps de paix. Ce 
pays très riche a vécu de plein fouet l'ensemble des trau-
matismes qu'engendre, dans le monde, l'ultralibéralisme 
incarné par la classe politique actuelle dans presque tous 
nos pays. Spoliation des biens de l'État ou de la société, diminution 
du patrimoine social (privatisation de la santé, par exemple!) cor
ruption politique, financière, fraude électorale massive, etc. 

Incarné par des hommes comme Carlos Menem, cette politi
que de la terre brûlée a abouti là-bas à ce que Solanas appelle « un 
véritable génocide social», un cataclysme inouï fait de famine, de 
maladies et de vies humaines sacrifiées. 

Mémoire d'un saccage dénoue ici un à un les mécanismes qui ont 
conduit au «crash» argentin de décembre 2001. Il nous démontre 
que les chemins de la misère sont encore plus inacceptables lors
qu'ils sont prévisibles, et qu'ils peuvent se produire même en terre 
d'abondance. Mais surtout Solanas remonte la trajectoire tragique 
d'un pays qui a accepté toutes les règles et les diktats d'un libéra
lisme effréné. 

Pendant la projection on se prend à penser qu'une telle tragé
die pourrait tout aussi bien se dérouler ici même au Québec où 
la volonté d'implanter ces mêmes politiques ultralibérales est en 
train de détériorer des acquis sociaux bâtis depuis une quaran
taine d'années. On a alors encore plus envie de crier : «Libérez-
nous des libéraux ! » 

Dans ce film Solanas retrace de façon systématique les faits et 
gestes d'un gouvernement qui a finalement provoqué la colère de 
la classe moyenne et des plus démunis, ceux-là mêmes qui par mil

liers sont descendus dans la rue ce 20 décembre 2001 pour dire 
qu'ils en avaient assez! 

Depuis ce jour le cinéaste, infatigable, n'a eu de cesse de filmer 
caméra à l'épaule ou avec sa mini-DV ceux qui, dans cette catas
trophe, ont perdu tous leurs droits : les femmes, les retraités, les 
chômeurs, toute une population dont on a volé les économies et les 
acquis sociaux pour abandonner un pays entier à la dérive. Mémoire 
d'un saccage démontre, en en démontant les mécanismes, com
ment les pratiques du libéralisme et la mondialisation finissent, tôt 
au tard, par conduire à un génocide social. 

Solanas nous rappelle aussi l'histoire des dictatures successives 
qui ont miné ce pays : l'abîme entre les promesses électorales et la 
misère engendrée par l'abomination de ces régimes qui ont ruiné 
l'Argentine sous la houlette de Washington et du FMI. Les luttes 
de ces dernières années, nous dit-t-il, ont fait plus de morts que la 
répression de la dictature militaire ! 

Le cinéaste vient tout juste de terminer le deuxième volet de ce 
triptyque, sorte de canto d'une Argentina latentes1. Présenté cette 
année à Venise, ce chant est le récit et le témoignage d'une utopie 
concrète ayant marqué des personnes restées anonymes et qui ont 
consacré leur vie à la lutte pour changer cette misère, dans leur 
quartier, leur travail et dans la vie de tous les jours. —A.P. 
1. Le titre exact en est : «La dignidadde los nadie armados». 
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