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GABRIELLE DE PATRICE CHEREAU

Partir,
revenir

par Gérard Grugeau

prés deux opus contemporains

au dépouillement exemplaire

(Intimité ct Son frére), Parrice

Chéreau revient au cinéma la
ol on ne lattendait pas. Adaptant Le retour,
une nouvelle de Joseph Conrad, il offre avec
Gabrielle un somptueux film d'époque inti-
miste au parfum mortifére qui, avec un bon-
heur incertain, ose tous les excés pour mieux
circonscrire les enjeux souterrains d'un drame
immobile, d'une «vie sans outrage » refermée
sur sa violence rentrée et 'apre perversité de
ses faux-fuyants. Deux bourgeois compta-
bles de leurs émotions et perclus d’habitudes
immuables s'égrenant au fil de vaines soirées
mondaines, doivent soudainement affronter
I'horreur tétanisante de 'adultére quand la
temme quitee I'époux... mais lui revient dans
la méme journée. Chez ces gens-la, on part par
crreur pl.liulllt' L{L' toure I‘IQII"{m. an L'('ll’l]i'ﬂt' [!llll.l‘
rien, on n'est déja plus [A. On part pour mieux
disparaitre, mais on commet le pire, on revient.
Et on revient parce que l'autre vie exige trop
de soi et que le corps savére trop engoncé pour
absorber ce qui sourd en territoire inconnu. On
revient alors résignée aux marches du tombeau,
la ot les morts-vivants rongés de solitude dor-
ment déja d'un méme sommeil au milieu des
statues d'un monde momifié. Monde sur lequel
veille I'humble personnel de maison vaquant
aux rites funébres d une bourgeoisie suffisante
etavare de tout charme, fir-il discret. Ersi, dans
un ultime sursaut, un autre départ clét ce som-
bre thétre intime. [a mort a déja gagné.

Dans cet opéra de chambre ol tout n'est que représentation, Chéreau donne une
ampleur pétrifiante & I'affrontement implacable de deux bourgeois.

On voit tout de suite ce qui a pu séduire
Pacrice Chéreau dans cette stupéfiante
matiére romanesque qui sonde avec une
acuité vertigineuse la réalié d'un couple
sans amour poussé dans les derniers retran-
chements de sa survie. Filmant en cinéma-
Scope, avec voix hors champ sophistiquée et
partition musicale aux accents hitchcockiens,
Chéreau donne une ampleur pétrifiante i cet
affrontement implacable qui distille non sans
ironie vérités et mensonges, cruautés et non-
dits. Jouant subtilement des mouvernents de
caméra et des échelles de plan (plans larges
accueillant la lourdeur austére des intérieurs,
gros plans des visages qui soudain mertent
en valeur «la vérité de la peau» et accélérent
la circulation des affects sous la surface), le
cinéaste associe ici le cadre i l'architecture
d'un caveau qui enserrerait les personnages
jusqu'a I'érouffement. D'une picturalité trés
maitrisée, Gabrielle emprunte i la peinture
de la Belle Epoque et des déburs du vingtiéme
siccle. Dans une séquence glaciale de résigna-
tion morbide, I'épouse telle une Ophélic é la
rousseur toute klimtienne offre son corps de
noyée 4 moitié nu au désir émoussé du mari
¢éconduit. Au premier plan, sous la chair de
la jambe, semblent déja poindre les os du
squelette, comme ceux qui ornent certaines
gravures d'Edvard Munch. Décomposé, le
couple se dissout i jamais dans sa nuit d'encre
alors que les domestiques procédent a lextine-
tion des feux dans un sinistre ballet feutré,

Pour renforcer la théitralité de cet opéra
de chambre aux pulsions érouffées ol tout
n'est que représentation, Chéreau recourt par
ailleurs i des arrifices déconcertants comme
s'il cherchait & combler autrement ce défi-
cit des corps dont il aime tant i l'accourtu-
mée radiographier les érats convulsifs. Ici, le
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cinéaste alourdit sa mise en scéne en alter-
nant |C noir cr ht'.{l]ﬂ.' dvieo Ll L‘“l]li,'l]r KlllI“L' :1
brouiller parfois les temporalités, de méme
qu'en usant de ralentis ostentatoires et, sur-
tout, de cartons superposés aux inscriptions
massives qui semblent pallier I'incapacité
de dire des personnages et viennent lacérer
I"écran comme autant de cris muerts, jugulés
par le barrage crispé des lévres. Pour un peu,
on se croirait soudain chez Robert Lepage
dans la postmodernité maniériste du multi-
média. De cette fausse audace, de cette
emphase anachronique qui nuit 2 la lisibilicé
d'une ceuvre par ailleurs rigoureuse, nait un
malaise. Au-deli de ces réserves (la mise en
scéne brille quand les mots dictent l'organi-
sation de l'espace), Gabrielle doit l'essentiel
de son pouvoir de fascination a la présence
magnétique d'lsabelle Huppert qui, avec
une assurance C(ln}}.,“da“lf dL' Lous ]CS ins-
tants, donne libre cours aux multiples per-
sonnalités d'une Gabrielle tour 4 rour humi-
li¢e au retour de son escapade, flamboyante
en mondaine assassine, et forte en épouse
faussement soumise qui s'offre 4 nous dans
l'amertume absolue de son désespoir éteint.
Face a elle, plus inégal dans sa débauche
d’émortions impromptues, Pascal Greggory
affiche route la fragilité d'un homme brisé
qui voit son monde d'apparences s'écrouler.
Sous le scalpel impitoyable du grand accou-
cheur d'ames qu'est Patrice Chéreau quand
il laisse le cinéma le traverser, le couple se
consume jusqu’aux cendres. 2
France-lTralie, 2005. Ré. : Patrice Chéreau. Scé. @ Farrice
Chéreau et Anne-Louise Trividic. Ph. : Eric Gautier.
Mus. Isabelle Huppere, Pascal

Greggory, Clandia Coli, Thierry Hancisse. 90 min.
Couleur. Dist. : Les Films Séville.
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