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Le sourire 

par Marie-Claude Loiselle 

« C
omme une eau, le monde nous 
traverse et pour un temps vous 
prête ses couleurs. Puis se retire, et 
vous replace devant ce vide qu'on 

porte en soi, devant une espèce d'insuffi­
sance de l'âme qu'il faut bien apprendre à 
côtoyer, à combattre, et qui, paradoxalement, 
est peut-être notre moteur le plus sûr. » Cette 
phrase, tirée de L'usage du monde de Nicolas 
Bouvier et reprise par Marker dans son cédé­
rom Immemory, est très révélatrice de la place 
de ce cinéaste dans le monde qui, depuis un 
demi-siècle, errant aux quatre coins de la 
planète, tente de saisir l'insaisissable en enre­
gistrant les traces et les signes les plus hété­
roclites que lui renvoie son époque, filant 
sans cesse ce qui pourtant ne se laisse jamais 
enfermer par aucun sens clos. Face à l'his­
toire, qui chaque jour se fait en se répétant, 
la mémoire doit mener un combat de tous les 
instants contre l'oubli, contre cette incapacité 
de l'homme à se regarder et à préserver le fil 
du temps reliant le passé au futur. « C'est ainsi 
qu'avance l'histoire, disait Marker dans Sans 
soleil, en se bouchant la mémoire comme on 
se boucle les oreilles. » 

C'est bien encore et toujours ce qui intéresse 
Marker lorsqu'il filme, dans Chats perchés, 
les grandes manifestations populaires dans 
ce Paris du début du XXIe siècle : mobili­
sation contre la guerre en Irak, révolte des 
lycéens, mouvement des altermondialistes 
ou des intermittents du spectacle, happening 
d'Act-up en souvenir des victimes du sida, 
jusqu'aux obsèques de Marie Trintignant. La 
foule crie, hurle, scande des slogans, marche, 
s'indigne, défile et l'homme, lui, pris dans ce 
grand flux ininterrompu devenu plus confus 
encore par la déferlante médiatique, perd 
la mémoire. 

Mais pendant ce temps, les chats veillent... 
Ces chats, dessinés sur les murs, flottant au-
dessus de Paris, qui apparaissent jour après 
jour et sur les traces desquels part le cinéaste 
vagabond. On reconnaît dans ce jeu de 
pistes, sous forme d'enquête, la touche ludique 

Marker part d'une foison de signes pour construire ce qui gardera trace 
de l'histoire en train de se faire. 

propre à Marker. Cet octogénaire, infatiga- dit plus que ce qu'elle donne à voir. Il ralentit 
ble témoin à l'affût des grands mouvements l'image, fasciné par les mouvements d'une 
politiques des époques qu'il traverse, des chorégraphie improvisée, il s'arrête quelques 
guerres, des utopies, des grèves et des révo- instants sur un regard rencontrant l'objectif, 
lutions (vraies ou fausses), s'il se laisse gagner et il n'y a plus que ce mouvement, ce regard, 
par un brin de mélancolie, n'a pourtant rien nous entraînant dans un léger vertige. C'est 
de cynique ou de désabusé. Il a plutôt acquis là une des forces poétiques de ce travail de 
progressivement cette distance, souvent iro- révélation : de savoir extraire ce qui se fond 
nique, ce «pouvoir de se situer à l'extérieur dans la masse, dans le flux incessant et 
du temps» évoqué dans Sans soleil, dont frénétique d'une ville, pour porter, par 
le souriant félin de Chats perchés, par sa exemple, notre regard sur ces clochards 
position en surplomb au-dessus du monde, immobiles, sur leur présence physique dou-
est une superbe métaphore. Plane ainsi sur 
tout le film une sorte de présence réconfor­
tante qui est autant celle du chat que celle 
du cinéaste. 

loureuse venant rompre le rythme de toute 
cette agitation humaine. 

Pour Marker, le réel, sans cette distance face 
au « chaos » du monde, se trouve englouti par 

Voilà pourquoi, au-delà de l'agitation du l'impermanence des choses. Le réel s'écrit 
monde, au-delà des particularités de chaque par la poésie, et la poésie n'existe, ne surgit 
cause qui, si légitimes soient-elles1, finissent que par le montage, art suprême depuis tou-
par se chasser l'une l'autre, ce qui importe jours chez ce cinéaste. Partir, comme ici, de 
le plus pour Marker, c'est sa profonde sym- cette foison de signes que lui renvoie sa ville : 
pathie pour les élans de solidarité, le fait images, impressions, sons, discours de poli-
qu'à un instant précis, là, dans la rue, des ticiens, slogans, graffitis, affiches, etc., mais 
gens, ensemble, ont exprimé leur révolte, aussi, bien sûr, toutes ces figures de chats 
leur colère ; c'est la vie et son incessant mou­
vement, la dimension humaine derrière tous 
ces moments de l'histoire. 

Marker sait aussi que filmer une foule, 

qui apparaissent puis disparaissent inopi­
nément, et construire ce qui gardera trace 
de l'histoire (petite et grande) en train de se 
faire. Car, pour lui, seul l'art peut « retenir» 

c'est filmer des hommes et des femmes, et le temps, et tant que subsisteront ces éclats 
que sous chaque visage existe une mémoire, de mémoire, l'utopie aura encore une place 
Et filmer les visages, ce cinéaste le fait si dans ce monde. 5T 
bien (surtout celui des femmes), attentivement, 
amoureusement presque, dans cet art, mer­
veilleux ici, d'arrêter le temps. Le cinéaste 
nous fait voir tout à coup, au cœur d'une 
foule, une expression, un sourire, un geste 
qui, sans lui, serait passé inaperçu. Car 
Marker a l'extrême conscience qu'une image 

1. Quoiqu'il soit clair que certaines ne recueillent pas l'adhésion 
du cinéaste, comme ce mouvement de droite anti-grève, 
soutenant Raffarin, qui va jusqu'à détourner les mots 
d'Eluard «Liberté, j'écris ton nom», pour les soumettre 
à sa logique. 

France, 2004. Ré., ph. et mont. : Chris Marker. Son et mus. : 
Michel Krasna. 58 minutes. Couleur. 
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