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Lettre à Pierre Bernier 

L
U autre jour, à l'ONF, en atten­

dant qu'on m'y laisse entrer, 
j 'ai pensé à toi et à notre 
apprentissage commun, à 

toutes ces heures de salle de montage, à 
toutes ces rencontres et à tous ces échanges 
à la cafétéria, sans parler des périodes de 
prolongation à la taverne. J'ai pensé à l'ONF 
de l'époque, quand la cantine restait ouverte 
jusqu'à 21 h, et qu'on pouvait y rencontrer 
des cinéastes tard en soirée, nos maîtres en 
quelque sorte, prendre un conseil au pas­
sage ou croiser une équipe qui rentrait de 
tournage en début de nuit, échanger quel­
ques nouvelles, quelques potins ou quelque 
trouvaille en sirotant un p'tit verre dans le 
corridor de la salle de montage. 

Fort de mes souvenirs d'adolescence et des 
étés que j'y avais passés, et de la confiance 
du producteur Guy-L.-Coté, j'avais écrit 
Nominingue, mélange de fiction et de 
documentaire dans lequel je souhaitais 
évoquer le lieu de villégiature, témoigner et 
rendre hommage à ses résidants. Mais j'ai dû 
mal m'exprimer parce que malgré la sympa­
thie que j'éprouvais pour tous ceux que j'ai 
filmés avec toi, on a trouvé que j'en avais fait 
un portrait négatif. Mais cela est une autre 
histoire. Nominingue, à l'automne 1967, 
fut notre première collaboration. Du mon­
tage comme tel je ne garde qu'un souve­
nir diffus. Ton rapport à la pellicule et à la 
bande magnétique était physique et tu pre­
nais plaisir à manipuler, à couper et à rem­
bobiner. Jusqu'à la patine sur tes doigts à la 
fin de la journée. Le métier reste le même 
mais les outils ont changé et aujourd'hui 
je t'imagine mal au clavier Avid. Quelque 
temps plus tard, quand la télé a consenti à 
montrer une version abrégée du film, tu as 
raccourci, dans la journée, une copie double 
système à la longueur requise. Cette « copie » 
n'a jamais existé ailleurs que ce soir-là à la 
télé et j'ai été surpris, tu le sais, de la trouver 
meilleure que la version longue. 

Faute d'espace à l'étage - c'est dire que 
ça y bossait - on nous avait relégués dans 
une des salles de maquillage adjacentes au 
studio, près de la cantine (où nous allions, 
tu te souviens, manger un oignon cru avec 
de l'huile d'olive) et du département de la 

caméra, ce qui faisait bien notre affaire : le 
voisinage était enviable, Claude Jutra d'un 
bord, Francine Desbiens de l'autre. Les 
visites de Pierre Hébert qui vendait un 
journal gauchiste et à qui on montrait des 
extraits du film, de Gilles Gascon entre 
deux tournages et avec qui tu allais monter 
Québec en silence l'année suivante, ou de 
collègues de passage ponctuaient la jour­
née. Ça avait quelque chose d'un labora­
toire avec des pionniers partout ! Il n'y avait 
pas de recette, tout était expérimental et 
on avait l'espace de production qu'il faut. 
Rétrospectivement, il est juste de penser 
qu'il n'y avait pas de meilleure école. 

Il n'était pas rare de travailler le soir, mais 
les veilles de jours de mixage, on n'y échap­
pait jamais, question d'apporter quelques 
ultimes retouches aux erreurs, à la liberté, 
à la marge de manœuvre, et aux recherches 
possibles et impossibles dont nos films 
étaient émaillés ou de se conformer à 
quelques excellentes recommandations qui 
nous avaient été faites. Nos nuits de mon­
tage, tu te souviens, étaient entrecoupées 
de longues promenades dans les corridors 
encore animés malgré l'heure. Nous n'étions 
pas seuls. À minuit, on pouvait entendre 
aller et venir les trames sonores. On met-
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tait le nez dans la porte entrouverte et on se 
faisait inviter : « Viens voir ça... ». 

Notre déambulation nous menait au labo­
ratoire, tout au bout du corridor où nous 
jetions un coup d'œil sur les copies d'essai qui 
étaient projetées et bavardions avec les cama­
rades qui y travaillaient. En fin de compte, 
de film en film, nous aurons exploré les 
recoins les plus reculés de l'ONF, du fond 
des voûtes au fond de la cave, et glané au pas­
sage quelque mémo mal- ou bienveillant sur 
le bureau d'un producteur ou d'une secré­
taire! Dans les corridors, au retour, nous 
déplacions malicieusement les chutiers de 
films que les hommes de ménage avaient 
auparavant soigneusement replacés. 

À la réflexion, aujourd'hui, je me dis que 
c'était vraiment un autre monde. Il n'y a rien 
de triste à constater que « tout » a changé et 
je n'ai pas de nostalgie, mais néanmoins le 
regret tenace qu'un lieu si riche, si vivant, 
si propice à l'invention ait été négligé puis 
trahi. Nous en avions d'ailleurs parlé lors 
de notre dernière rencontre. Cher Pierre, tu 
viens de mourir et le mot deuil prend une 
densité que je ne lui connaissais pas. Je sais 
que tu lisais cette chronique et cette fois 
c'est ton décès qui en est le mobile. J'aurais 
dû y penser avant. 5! 

Pierre Bernier et Gilles Gascon, mai 1977. 
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