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Lecteur : André Roy 

AU DOS DE NOS IMAGES (1991-2005), 
SUIVI DE «LE FILS» ET «L'ENFANT» PAR JEAN-PIERRE ET LUC 
DARDENNE 
Luc Dardenne, Paris, Éditions du Seuil, coll. «La bibliothèque du XXIe siècle», 
2005, 333 p. 

L uc Dardenne a tenu un journal 
durant près de 14 ans, du début 
du tournage de La promesse en 
décembre 1991 jusqu'à la fin de 

celui de L'enfant en février 2005. Quatorze 
ans d'un parcours qui l'a mené, lui et son 
frère, de l'anonymat à la célébrité (ils ont 
obtenu deux fois la palme d'or à Cannes). 
Au dos de nos images regroupe, entre autres 
choses, des réflexions dont on se dit qu'elles 
sont le fruit de beaucoup de travail intel
lectuel et physique, concret et symbolique, 
travail qu'on découvre dans la rédaction 
des scénarios, dans le tournage des films 
et leur montage, dans les rencontres, les 
livres lus, les films vus. Un livre qui est né 
également d'une interrogation constante 
sur la société, du doute et de l'angoisse. 
Un livre fait d'aphorismes et de citations, 
de notations formidables et de raisonne
ments pénétrants. 

Ce journal, traversé par une subjectivité à 
toute épreuve, je le donnerais comme vade-
mecum à tous les étudiants en cinéma et en 
télévision. C'est en quelque sorte une œuvre 
de résistance : contre l'uniformisation du 
monde et le consensus (Luc Dardenne 
n'écrit-il pas que la publicité est faite pour 
créer de l'unanimité?), contre les idées 
toutes faites en politique (après les événe
ments du 11 septembre, Luc s'est trouvé 

abasourdi de l'attitude d'un intellectuel qui 
se félicitait que le Goliath américain ait 
été attaqué par un David arabe), contre 
le libéralisme économique (n'est-il pas le 
fond de scène des films des deux Belges ?). 
C'est le livre des amis que sont devenus 
des cinéastes comme Van der Keuken, Fritz 
Lang, Ingmar Bergman Clint Eastwood, 
Howard Hawks, Arnaud Desplechin et des 
écrivains comme William Shakespeare, 
Hannah Arendt, Armand Gatti, Adorno, 
Emmanuel Levinas, Henri Michaux, fan
tômes bienveillants empêchant la dérive du 
journal vers l'anecdotique, l'autojustifica-
tion, l'autocongratulation ou, pire, le déni
grement des confrères. On devine ici deux 
cinéastes modestes, vivant simplement, 
obsédés par le travail et la volonté de se 
dépasser (leur grande peur : se répéter). Ils sont 
pour ainsi dire des prêtres du cinéma ou, 
encore, des pèlerins dont le cinéma serait ce 
voyage pour aller honorer les hommes et les 
femmes du monde ouvrier, pour connaître 
leur pauvreté et leur exploitation autant que 
leur courage et leur fierté. Un cinéma du 
déchirement et de l'opacité des êtres et des 
choses de la vie qui se veut inflexible. 

Les années, les mois et les jours passés à 
toujours travailler : dès qu'un film est terminé 
Luc se remet à l'écriture d'un autre scénario. 
À chercher : on pense à un film sur le par
don et on en fait un sur le désir du meur
tre (Lefils). À trouver : la narration prend 
une nouvelle direction (il n'y a plus de père 
dans Rosetta, plus de relations entre une 
fille et sa mère, entre une fille et un père 
dans Le fils, etc.). On comprend dès lors 
combien le cinéma des frères Dardenne est 
taraudé par la question sociale, mais qu'ils 
posent autrement. On n'a qu'à penser que 

dans tous leurs films il est question de 
meurtre (réel ou symbolique), de choix de 
destinée, de posture existentielle, d'affron
tement moral. Voir, paradoxale, la démar
che d'Olivier vis-à-vis de Francis, le meur
trier de son enfant, dans Le fils, et combien 
la question de la distance (entre les êtres, 
entre le désir et sa réalisation) doit passer par 
du concret (le travail) et un objet (le ruban 
mesureur pour Olivier). Luc Dardenne note 
fort pertinemment combien est important 
qu'un objet devienne le mode de transla
tion des êtres, et que le scénario ne peut 
être considéré comme terminé tant que cet 
objet n'a pas été trouvé (le landau, dans la 
dernière version du scénario de L'enfant). 
Il arrive aussi à très bien expliquer le choix 
de filmer le dos des personnages : pour aller 
contre la paresse des images, les stéréoty
pes, les visages toujours trop cadrés ; on est 
obligé dorénavant de passer par le dos plu
tôt que par le visage pour souligner l'unicité 
de l'être. Comme il arrive à dire superbe
ment bien combien le cinéma a affaire avec 
la révélation, la préservation de ce qui se 
dirige vers le néant, la conversion - toute 
rossellinienne, d'ailleurs - qui permet à un 
personnage d'être sauvé : «Il y a une peur 
des humains que nous sommes, une peur 
du mal dont nous sommes capables, dont 
je suis capable. C'est peut-être pour exorci
ser cette peur que nous montrons le travail 
du mal. » Il y a chez Luc Dardenne - et on 
devine que c'est la même chose chez son 
frère - une énorme foi dans le cinéma, dans 
sa force éthique contre la désespérance et la 
sauvagerie du monde. ? ! 
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