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Le deéclin de Hollywood ?

La réponse des auteurs...

par Pierre Barrette

orsque dans les années cinquante la bande de jeunes
critiques des Cabiers du cinéma proposa dl‘n\'i:-;tgur le
cinéma |n:ll_\'wumli|.'n en isolant de la masse des réa-
lisateurs ceux qui pouvaient érre caractérisés comme
des antenrs detinéma, le geste Erait on ne peut plus radical; personne
ou presque jusque-la n'avaic eu idée d 'envisager le rravail d"Howard
Hawks, d'Alfred Hitchcock ou de Robert Siodmak avec la lunerre de
I'esthéte ¢t encore moins de comparer leurs ceuvres voudes au diver-
vissement populaire  celles de maitres comme Murnau, Rossellini

ou Vigo, Clest que le systeme des studios — er la logique des genres

qui en découlait — ne favorisait pas l'expression d'individualités ori-
ginales en dehors du cadre serict d'une production rompue aux lois
i.{'“- [FAH RS IH". P.I.‘! P‘l“.\ l1“lil |'|IE'I|L”‘|||'.1!_'_L'.|“ Iil n.'l.ill'l”'.li.‘i.‘i.]"LL' Lll.l starug
dauteur aux réalisateurs des Films. Le cinéma américain était essen-
tiellement un cinéma de producteurs, et le cas d'Orson Welles res-
tera pour la postérieé lexemple i Faune duquel il est loisible de juger
de l'espace de manceuvre réel laissé i I'époque aux personnalicés les
plus tores qui osaient détier le systéme,

L'idée pourtant fir progressivement son chemin, la vague lancée
par la politique des autenrs ayant faic sentir son onde de choc jusque
dans les officines de Hollywood, qui vacilla méme un peu durant
|I:.'\ lIL'll\: liL"‘. L'”Eli\"\ sumviantes, sous lL' LUHI‘ ll” li'.ll—.{lnll'll”l 1}L'LrL'L'
(loi anti-trust qui forgait les grands studios & se départir de leurs
réscaux de salles) et de Narrivée de la wélévision qui remplaga peu i
peu le cinéma comme premier loisir des Nord-Américains. La « nou-
velle | ]H“_\'Wl wod «, celle qui, entre 1965 et 1975, vit fleurir tant de
talents originaux (les Woody Allen, Arthur Penn, Terrence Malick,
Martin Scorsese, Robert Altman, Brian De Palma, F.F, Coppola),
¢rair done en partie le résultar de la faiblesse relative du sysiéme
des studios qui, dans la mesure ot il ne se crouvait plus en position
hégémonique, profita en quelque sorte du vent de libéralisme qui
soultlair sur l'ensemble de la sociéré américaine,

On connait bien la suite, A cette bréve &re de renouveau succédera
bienton celle des dockbusters, qui voit un retour sensible des forces
centrifuges et par conséquent d'un cinéma largement dominé par des
investissements démesurds et la recherche de [unﬂlhql:i en découle, Les
réalisateurs de films comme Star Wars, E.T,, Titanic, méme lorsqu'ils
ne sacrifient pas entierement l'originalité et la dimension artistique,
sont trop conscients du trés large public qu'il doivent séduire pour ne
pas céder i la tentation d etters rassembleurs souvent faciles. Dians ce
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1 Sant (2000, The Wingin Suicides de Sofia Coppola {1999)
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Mars Attacks! de Tim Burton (19596

contexte, les anndes 1980 er 1990 apparaissent comme une p{'l'iudu
difficile pour le cinéma d aurteur américain qui, en ac cord avec le credo
postmoderne, va puiser dans le renouvellement des formes classiques
I'énergie de faire du neufavee du vieux (voir engouement pour e film
nair chez les fréres Coen, ou le retour du western au débur des années
1990), lorsqu'il ne s'épuise pas & faire la crivique d'un systéme qui leur
laisse si pen de place (un film comme The Player de Robert Aleman
représente parfaitement cette tendance). Clest la péric sle maniériste par
excellence, ol certaines des vedetres se feront une spécialité de réaliser
des films qui sont toujours & quelque titre des hommages au cinéma
des maitres du passé, et en particulier & ces auteu®s justement qui,

Iére des studios, Il'imn}‘lh.liunl de I‘i.'hi‘ri[ de formule.

Le centre et la périphérie

Good Night, and Good Luck de George Clooney (2005).

Mais il semble bien que le tournant des années 2000 ait amené
avec lui la promesse d'un cinéma plus libre. Certes, la produciion
indépendante a été largement réintégrée dans le giron des grands
studios par le biais de leurs filiales voudes aux projets jugés plus
tisqués; de méme, certains parmi les aureurs les plus intransigeants
d'hier — Scorsese, Scotr, De Palma, Coen — sadonnent aux joies
paradoxales de la mégaproduction, avec un bonheur malheureuse-
ment inégal. Mais il ne semble pas pour autant que les perspectives
soient si sombres: d'une part, certains cinéastes « populaires » des

anneées 198() - _Hi|ig‘|[1g‘rg¢'|1 Lete — se sont mis a concevoir des ceuvres
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L.A. Confidential de Curtis Hanson (1997
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Saving Private Ryan de Steven Spielbeiy (1998)



http://taihles.se

Spider-Man 2 de Sam Raimi (2005) Tarnation de lonathan Canuette (2003
plus personnelles, qui allient parfois assez brillamment un cadre géné-
rique conventionnel — le film de guerre dans Saving Private Ryan,
la comédie de meeurs dans Cateh Me if You Can — i des intentions
d'auteur fortes qui le renouvellent profondément. Dans le méme sens,
des réalisateurs comme Michael Mann (Hear. Ali, Collateral) ou John
Woo (Face Off Mission : Impossible), qui sont des habitués des pro-
jets de 100 millions et plus, tirent admirablement bien leur épingle du
jeu en proposant des ceuvres qui savent attirer un large public sans pour

autant oublier que I'intelligence du scénario fait plus pour garder les

spectateurs rivés a leurs siéges que la pyrotechnie la plus sophistiquée.
I-'.[ L:L'|.'.I SATIS t’nmpl‘t.‘l’ qut certains flf.lfﬂfl{\{‘fﬂfi'ﬁ récents — on I'H'.'ﬂ.'\'{' sSur-
tout & Spider-Man (Raimi) ou encore & King Kong (Jackson) — font
aussi la preuve que méme les blockbusters peuvent avoir une ame et
transmertre une idée intéressante du cinéma.

Mais un des signes les plus encourageants aujourd "hui est & décou-
vrir dans l'apparente liberté de tourner que semblent avoir trouvée
plusieurs cinéastes importants, qui alternent entre des productions
grand public et des projets plus personnels. On pense bien entendu 4
Ang Lee qui, entre The Iee Storm ct Brokeback Mountain, profite
de l'occasion quion lui offre de réaliser un Halke surprenant et auda-
cieux. Lexemple de Steven Soderbergh est lui aussi intéressant : son
dernier film, Bubble, a été rourné (pour une infime fraction du cofit
d'Ocean Twelve, son précédent opus) avec des comédiens amateurs et
raconte |"histoire de trois travailleurs « ordinaires » de 'Ohio; impossi-
ble d'imaginer des écarts thémartiques et stylistiques plus grands entre
deux films, d’autant plus que 'auteur récompensé i Cannes pour Sex,
Lies and Videotapes a pris la décision de lancer Bubble sur grand

¢cran, en DVD et sur une chaine du cable simultanément. Ce genre

d'expérience laisse croire au désir de certains acreurs importants de la
scene cinémarographique américaine de sorir le cinéma de la stricte
logique commerciale et de présenter & un public élargi des ceuvres
indépendantes, produites i plus petite échelle. Le travail de Gus Van
Sant le prouve bien : le budget total des trois films qui constituent sa
trilogie (Gerry, Elephant et Last Days) représente i peine le quart
du budger d'un film comme Finding Forrester. Et il est méme per-
mis de croire quune telle stratégie peur rapporter : lors de la derniére
remise des Oscar, quarre des cing ceuvres mises en nomination dans
la prestigieuse catégorie du meilleur film avaient écé menées i terme
grice 3 des budgers inférieurs 3 15 millions. Seule exception : Musich,
de Steven Spielberg, dont les 75 millions qu'il a cotité ne représentent
pourtant que 'investissement moyen & Hollywood.

Cette tendance n'est peut-étre pas écrangére au fait que plusieurs
parmi ces cinéastes sont aussi des producreurs, et trés fréquemment des
producteurs audacieux qui s’ intéressent aux talents marginaux plutoe
guaux valeurs siires. Un regard attentif montre en effet de nombreux
et etonnants m;li]]ﬂg_c.\ entre aureurs, PI‘(‘IdIJ{.:tL‘lH’H. scenaristes, acteurs
depuis quelgues années : on sait par exemple que Gus Van Sant a pro-
duit Tarnation, essai documentaire fascinant de Jonathan Caouetre,
mais il est aussi le producteur de Kids, réalisé par Larry Clark d'aprés
un scénario d Harmony Korine (qui fait une bréve apparition dans

12 N*127 24

Catch Me if You Can de Steven Spielberg (2003}

Brokeback Mountan de Ang Lee (2005)

Last Days), lui-méme réalisateur du trés dérangeant Gummeo, un
des films les plus originaux des derniéres années.

On pourrait démontrer que le méme genre de filiation existe entre
Soderbergh (producteur de Keane et de Good Night, and Good
Luck), Kerrigan et Clooney. Le cas de ce dernier nous rappelle
dailleurs que les acreurs sont de plus en plus nombreux i passera la
réalisation, souvent avec talent : on pense bien entendu a Eastwood,
qui méne les deux carriéres de front depuis longremps, mais aussi
4 Sean Penn (The Pledge), i Vincent Gallo (The Brown Bunny)
ou encore i Tommy Lee Jones (The Three Burials of Melquiades
Estrada). Se tisse de la sorte un réseau de filiations et de collabo-
rations autour de projets parfois grand public, parfois aussi plus
ou moins Lmdt‘.rgrml.lld, qui donnent toute sa vigu;‘ur au cinéma
américain d'auteur, rhizomes persistants qui ont permis @ un sys-
téme paralléle 4 celui des grands studios de produire certains des
films les plus intéressants des dix derni¢res années.

Les nouveaux classiques

Gangs of New York de Martin Scorsese (2002).

Reste que le coeur du cinéma américain qui compte continue aussi
i battre au rythme de ses vieux mairres, dont les plus persistants
dans la voie de la qualité et de I'intransigeance saffirment désor-
mais comme nos nouveaux classiques. On peur étre décu du silence
relatif de Coppola depuis quelques années (Rainmaker de 1997
constituant sa derniére présence remarquée sur les écrans), éronné
par le virage que semblent prendre les fréres Coen (avee deux comé-
dies sentimentales qui ne leur ressemblent guére, aprés le superbe
Man Who Wasn't There), perplexe ou au contraire ravi devant
le choix de Brian De Palma, d'Oliver Stone ou de Ridley Scorr de
s‘attaquer 4 des projets en apparence plus commerciaux et dans les-
quels il ne reste pas grand-chose & notre avis de leur ancienne vir-
tuosité. [Yautres pourtant persistent et signent; éconnante jeunesse
de Milos Forman et de Sidney Lumet qui, a 74 et 82 ans respec-
tivement, sont encore actifs et continuent a réaliser des films tout
i fait dignes de mention (on peut penser 4 Man on the Moon de
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Last Days de Gus Van Sant (2005) Dcean’s Elewen de Steven Saderbergh (2001},
Forman). Et que dire de Clint Eastwood qui, depuis maintenant
plus de 20 ans, ne cesse d’incarner avec une sorre de force tranquille
l'enracinement du cinéma américain dans la tradition des genres,
au départ avec le film policier (la série des « Dirty Harry»), mais
plus récemment aussi avec le western (Unforgiven), le film de boxe
(Million Dollar Baby), le film noir (Mystie River), qu'il renou-
velle a chaque fois avec une intelligence désarmante. Cinéma du
clair-obscur, de la nuance, du conflir entre les forces antagonistes
de la lumiére et de l'ombre, le cow-boy a vieilli comme un grand
cru, trouvant avec I'ige une sérénité en équilibre avec les aspects
les plus explosifs de sa personnalité dauteur.

Discrétement, sans faire trop de bruit, Woody Allen continue
A construire une ceuvre singuliére, qui offre dans le paysage du
cinéma américain I'un des exemples les plus éronnants de persis-
tance et de régularité. On se demande bien en effet comment le

cinéaste peut arriver 4 entreprendre, puis 4 mener a terme annde

aprés année un nouveau projet, oscillant comme il le faisait déja a
la fin des années 1970 entre la comédie et le drame, trouvant tou-
jours le moyen méme dans ses propositions plus faibles de rester

fidéle 4 lui-méme. Et puis il lui arrive encore d'étre rattrapé par le

génie, comme dans le fantastique Deconstructing Harry, sorie
de synthése mi-amusée, mi-ameére de toute sa production, ultime
pirouctte réflexive qui prouve encore une fois combien le vieux
clown névrosé est a son meilleur lorsqu'il se donne l'angoisse et les
affres de la création comme sujet. Martin Scorsese, l'autre célébre
New-Yorkais, semble avoir amorcé aprés la singuliére mais néan-
moins fascinante expérience de Bringing Out the Dead une sorte

de virage vers la mégaproduction a saveur historique (Gangs of

New York, The Aviator); moins personnels quoique donnant de
maniére spectaculaire la p]cim: mesure de la maitrise exception-
nelle du macériau cinématographique atteinte par le maicre, qui
y reste par ailleurs fidéle i ses thémes de prédilection, ces films
sont peut-éire en quelque sorte ce que le cinéma i grand déploie-
ment, dans la plus pure tradition hollywoodienne, a de mieux a
offrir aujourd’hui. Il apparait en effet de plus en plus clair, avec
I'exemple déji cité des Soderbergh, Van Sant, Ang Lee et mainte-
nant Scorsese, que la frontiére entre la production indépendante et
|(' r{:_\'lul”'ﬂ: Lil':\' ﬁf{’f‘kéu.‘{f’rﬂ' “ICht E'l:lh t:'t.ilhlhr. er ql.]d |"J|.|+.'.T-T{.‘IIJLII'
entre les deux zones est désormais Fmﬁ.\'ihle.

Le credo renouvelé
de I'expérimentation

On le constate donc aisément, aux critiques sans nuances de I'empire
cinématographique éats-unien — dont la production est trop souvent
jugée globalement, suivant les vieux réflexes de 'anti-américanisme —,
un cinéma d'auteur vivant et extrémement vari¢ offre une réponse i
I'ineptic ambiante et devrait nourrir notre optimisme; cest d autant
plus vrai lorsque l'on prend en compte la tendance 4 l'expérimenta-

tion qui apparait, rn'pt."r-.lhl: {IL‘plli.S quc]quus années non seulement
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The Brown Bunny de Vincent Galla (2003).

Kids de Larry Clark [1995)

Bully de Larry Clark (2001)

dans le travail de jeunes réalisateurs audacieux mais également dans
I'ceuvre d'auteurs aguerris, qui continuent i explorer les voies peu
fréquentées de I'innovation formelle. Tarantino, par exemple, par-
dela Paspect un peu clinquant de son cinéma, semble toujours en
recherche, comme le démontrent le foisonnement et I'imagination
qui caractérisent Kéll Bifl. Mais clest 'eeuvre de Gus Van Sanc qui
peut-trre s'impose comme la plus exemplaire : personne ne navigue
i ce jour aussi assurément entre la production standard de qualie
{To Die For, Finding Forrester, Good Will Hunting, Psycho) et
un cinéma qu'on osera dire « extréme » dans son refus de toutes les
concessions, son sens de la recherche, son respect sans limires de la
sensibilité artistique des spectateurs. Le trajet de David Lynch est lui
aussi pour le moins éronnant; aprés un débur de carriére fracassant
et un passage dans le monde de la télévision, le plus inclassable des
cinéastes américains est resté fidéle aux principes qui I'animaient déja
dans les années 1970, proposant un cinéma qui fraye plus que jamais
avec l'abstraction depuis Lost Highway et encore dans Mulholland
Drive, d{'\r‘i.'.]npp.i ft une conception du récir prm.hr.' des expériences
ll'.irr:lli.\-':'.\ 1.IL| NOUVEIL roman.

Et peut-étre oserons-nous dire pour terminer que lavenir de cetre
cinématographie se trouve justement du coté des cindastes appa-
rus depuis peu dans ce paysage changeant. Sofia Coppola (Virgin
Suicides, Lost in Translation) cst peut-étre celui des nouveaux
visages qui ralliera le plus d'adepees, son cinéma réussissant au

Lost in Translation de Sofia Coppola (2003).

mieux lalliance élégante entre la nouveauté du regard et un cer-
tain classicisme de la forme. Mais d’autres cinéastes plus intran-
sigeants partagent cette volonté trés nette de faire du cinéma le
territoire d expériences limites, le lieu d'une parole neuve et torte.
S'affirment en ce sens les Larry Clark (Kids, Bully, Ken Park),
Harmeny Korine (Gummoe), Jonathan Caouette (Tarnation), Peter
Sollett (Raising Victor Vargas), auteurs au sens plein du terme
dont on peut parier que les noms ne figureront pas de sitor au pal-
mares des Oscar, mais dont le travail nous rappelle que le cinéma
est encore cette place forte ot se croisent le réel et I'imaginaire, et
que l'Amérique en est l'indéniable creuser. 21
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