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Le déclin de Hollywood? 
La réponse des auteurs. 
par Pierre Barrette 

orsque aans les 
tiers du cinéma prot 

• caractérises comme 
des auteurs det inéma, le geste était on ne peut plus radical; personne 

ou presque lusciuc 
I lawks, d'Alfred I litchcock ou de Robert Siodmak avec la lunette de 

[esthète et encore moins de comparer leurs oeuvres vouées au diver

tissement populaire à celles de maîtres comme Murnau, Rossellini 

ou VlgO, ( ' est que le système îles studios - et la logique des genres 

qui en découlait - ne lavorisait pas l'expression d individualités ori

ginales en dehors du cadre strict d'une production rompue aux lois 

du marché, pas plus qu'il n encourageait la reconnaissance du statut 

d'auteur aux réalisateurs ties lilms. l e cinéma américain était essen

tiellement un cinéma de producteurs, et le cas d'Orson Welles res

tera pour la postérité l'exemple à l'aune duquel il est loisible de juger 

de l'espace de manœuvre réel laissé à l'époque aux personnalités les 

plus fortes qui osaient délier le système. 

L'idée pourtant fit progressivement son chemin, la vague lancée 

par la politique des auteurs ayant fait sentir son onde de choc jusque 

dans les officines de 1 lollywood, qui vacilla même un peu durant 

les deux décennies suivantes, sous le coup du Paramount Decree 

(loi anti-trust qui forçait les grands studios à se départir de leurs 

réseaux de salles) et de larrivée de la télévision qui remplaça peu à 

peu le cinéma comme premier loisir des Nord-Américains. La « nou

velle I lollywood », celle qui, entre 1965 et 1975, vit fleurir tant de 

talents originaux (les Wooclv Allen, Arthur Penn, Terrence Malick, 

Martin Scorsese, Robert Altman, Brian De l'aima, F.F. Coppola), 

était donc en partie le résultat de la taihles.se relative chi système 

des studios qui, dans la mesure où il ne se trouvait plus en position 

hégémonique, profita en quelque sorte du vent de libéralisme qui 

soufflait sur Iensemble de la société américaine. 

On connaît bien la suite. A cette brève ère de renouveau succédera 

bientôt celle des blockbusters, qui voit un retour sensible des forces 

centrifuges et par conséquent d u n cinéma largement dominé par des 

contexte, les années 1980 et 1990 apparaissent comme une période 

difficile pour le cinéma d'auteur américain qui, en accord avec le credo 

postmoderne, va puiser dans le renouvellement des formes classiques 

l'énergie de faire du neuf avec du vieux (voir l'engouement pour le Iilm 

noir chez les hères Coen, ou le retour du western au début des années 

1990), lorsqu'il ne s'épuise pas à faire la critique d'un système qui leur 

laisse si peu de place (un film comme The Player de Robert Altman 

représente parfaitement cette tendance). C l'est la période maniériste par 

excellence, où certaines des vedettes se feront une spécialité de réaliser 

des films qui sont toujours à quelque titre des hommages au cinéma 

des maîtres du passé, et en particulier à ces auteuVs justement qui, à 

1ère des studios, triomphaient de l'esprit de formule. 

Le centre et la périphérie 

* * * * * 

Star Wars, E.T., Titanic, même lors 

soin trop conscients du très large public qu'il doivent séduire pour ne 

pas céder à la tentation d'effets .assembleurs souvent faciles. Dans ce 

Good Night, and Good Luck de George Clooney ( 

Mais il semble bien que le tournant des années 2000 ait amené 

avec lui la promesse d'un cinéma plus libre. Certes, la production 

indépendante a été largement réintégrée clans le giron des grands 

studios par le biais de leurs filiales vouées atix projets jugés plus 

risqués; de même, certains parmi les auteurs les plus intransigeants 

d hier - Scorsese, Scott, De Palma, Coen - s'adonnent aux joies 

paradoxales de la mégaproduction, avec un bonheur malheureuse

ment inégal. Mais il ne semble pas pour autant que les perspectives 

soient si sombres; d'une part, certains cinéastes •• populaires •• des 

années 1980 - Spielberg en tète - se sont mis à concevoir des oeuvres 

i 

M_rs..ff_c_s.'deTim Burton (19 LA. Confidential (ic Curtis Hanson (1997). 
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Spider-Man 2 ie Sam Raimi (2005). Tarnation de Jonathan Caouette (2003). Catch Me i f You Can de Steven Spielberg (2002). Brokeback Mountain de Ang tee (2005). Bubble de Steven Soderbergh (200 

plus personnelles, qui allient parfois assez brillamment un cadre géné
rique conventionnel - le film de guerre dans Saving Private Ryan, 
la comédie de moeurs dans Catch Me if You Can - à des intentions 
d'auteur fortes qui le renouvellent profondément. Dans le même sens, 
des réalisateurs comme Michael Mann (Heat, Ali, Collateral) ou John 
Woo (Face Off, Mission : Impossible), qui sont des habitués des pro
jets de 100 millions et plus, tirent admirablement bien leur épingle du 
jeu en proposant des œuvres qui savent attirer un large public sans pour 
autant oublier que l'intelligence du scénario fait plus pour garder les 
spectateurs rivés à leurs sièges que la pyrotechnie la plus sophistiquée. 
Et cela sans compter que certains blockbusters récents - on pense sur
tout à Spider-Man (Raimi) ou encore à King Kong (Jackson) - font 
aussi la preuve que même les blockbusters peuvent avoir une âme et 
transmettre une idée intéressante du cinéma. 

Mais un des signes les plus encourageants aujourd'hui est à décou
vrir dans l'apparente liberté de tourner que semblent avoir trouvée 
plusieurs cinéastes importants, qui alternent entre des productions 
grand public et des projets plus personnels. On pense bien entendu à 
Ang Lee qui, entre The Ice Storm et Brokeback Mountain, profite 
de l'occasion qu'on lui offre de réaliser un Hulk surprenant et auda
cieux. L'exemple de Steven Soderbergh est lui aussi intéressant : son 
dernier film, Bubble, a été tourné (pour une infime fraction du coût 
d'Océan Twelve, son précédent opus) avec des comédiens amateurs et 
raconte l'histoire de trois travailleurs « ordinaires » de l'Ohio; impossi
ble d'imaginer des écarts thématiques et stylistiques plus grands entre 
deux films, d'autant plus que l'auteur récompensé à Cannes pour Sex, 
Lies and Videotapes a pris la décision de lancer Bubble sur grand 
écran, en DVD et sur une chaîne du câble simultanément. Ce genre 
d'expérience laisse croire au désir de certains acteurs importants de la 
scène cinématographique américaine de sortir le cinéma de la stricte 
logique commerciale et de présenter à un public élargi des œuvres 
indépendantes, produites à plus petite échelle. Le travail de Gus Van 
Sant le prouve bien : le budget total des trois films qui constituent sa 
trilogie (Gerry, Elephant et Last Days) représente à peine le quart 
du budget d'un film comme Finding Forrester. Et il est même per
mis de croire qu'une telle stratégie peut rapporter : lors de la dernière 
remise des Oscar, quatre des cinq œuvres mises en nomination dans 
la prestigieuse catégorie du meilleur film avaient été menées à terme 
grâce à des budgets inférieurs à 15 millions. Seule exception : Munich, 
de Steven Spielberg, dont les 75 millions qu'il a coûté ne représentent 
pourtant que l'investissement moyen à Hollywood. 

Cette tendance n'est peut-être pas étrangère au fait que plusieurs 
parmi ces cinéastes sont aussi des producteurs, et très fréquemment des 
producteurs audacieux qui s'intéressent aux talents marginaux plutôt 
qu'aux valeurs sûres. Un regard attentif montre en effet de nombreux 
et étonnants maillages entre auteurs, producteurs, scénaristes, acteurs 
depuis quelques années : on sait par exemple que Gus Van Sant a pro
duit Tarnation, essai documentaire fascinant de Jonathan Caouette, 
mais il est aussi le producteur de Kids, réalisé par Larry Clark d'après 
un scénario d'Harmony Korine (qui fait une brève apparition dans 

Last Days), lui-même réalisateur du très dérangeant Gummo, un 
des films les plus originaux des dernières années. 

On pourrait démontrer que le même genre de filiation existe entre 
Soderbergh (producteur de Keane et de Good Night, and Good 
Luck), Kerrigan et Clooney. Le cas de ce dernier nous rappelle 
d'ailleurs que les acteurs sont de plus en plus nombreux à passer à la 
réalisation, souvent avec talent : on pense bien entendu à Eastwood, 
qui mène les deux carrières de front depuis longtemps, mais aussi 
à Sean Penn (The Pledge), à Vincent Gallo (The Brown Bunny) 
ou encore à Tommy Lee Jones (The Three Burials of Melquiades 
Estrada). Se tisse de la sorte un réseau de filiations et de collabo
rations autour de projets parfois grand public, parfois aussi plus 
ou moins underground, qui donnent toute sa vigueur au cinéma 
américain d'auteur, rhizomes persistants qui ont permis à un sys
tème parallèle à celui des grands studios de produire certains des 
films les plus intéressants des dix dernières années. 

Les nouveaux classiques 

Gangs of New York de Martin Scorsese (2002). 

Reste que le cœur du cinéma américain qui compte continue aussi 
à battre au rythme de ses vieux maîtres, dont les plus persistants 
dans la voie de la qualité et de l'intransigeance s'affirment désor
mais comme nos nouveaux classiques. On peut être déçu du silence 
relatif de Coppola depuis quelques années (Rainmaker de 1997 
constituant sa dernière présence remarquée sur les écrans), étonné 
par le virage que semblent prendre les frères Coen (avec deux comé
dies sentimentales qui ne leur ressemblent guère, après le superbe 
Man Who Wasn't There), perplexe ou au contraire ravi devant 
le choix de Brian De Palma, d'Oliver Stone ou de Ridley Scott de 
s'attaquer à des projets en apparence plus commerciaux et dans les
quels il ne reste pas grand-chose à notre avis de leur ancienne vir
tuosité. D'autres pourtant persistent et signent; étonnante jeunesse 
de Milos Forman et de Sidney Lumet qui, à 74 et 82 ans respec
tivement, sont encore actifs et continuent à réaliser des films tout 
à fait dignes de mention (on peut penser à Man on the Moon de 
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Last Days de Gus Van Sant (2005). Ocean's eleven de Steven Soderbergh (2001 ). The Brown Bunny de Vincent Gallo (2003). BuHyde Larry Clark (2001). (fids de Larry Clark (1995). 

Forman). Et que dire de Clint Eastwood qui, depuis maintenant 
plus de 20 ans, ne cesse d'incarner avec une sorte de force tranquille 
l'enracinement du cinéma américain dans la tradition des genres, 
au départ avec le film policier (la série des «Dirty Harry»), mais 
plus récemment aussi avec le western (Unforgiven), le film de boxe 
(Million Dollar Baby), le film noir (Mystic River), qu'il renou
velle à chaque fois avec une intelligence désarmante. Cinéma du 
clair-obscur, de la nuance, du conflit entre les forces antagonistes 
de la lumière et de l'ombre, le cow-boy a vieilli comme un grand 
cru, trouvant avec l'âge une sérénité en équilibre avec les aspects 
les plus explosifs de sa personnalité d'auteur. 

Discrètement, sans faire trop de bruit, Woody Allen continue 
à construire une œuvre singulière, qui offre dans le paysage du 
cinéma américain l'un des exemples les plus étonnants de persis
tance et de régularité. On se demande bien en effet comment le 
cinéaste peut arriver à entreprendre, puis à mener à terme année 
après année un nouveau projet, oscillant comme il le faisait déjà à 
la fin des années 1970 entre la comédie et le drame, trouvant tou
jours le moyen même dans ses propositions plus faibles de rester 
fidèle à lui-même. Et puis il lui arrive encore d'être rattrapé par le 
génie, comme dans le fantastique Deconstructing Harry, sorte 
de synthèse mi-amusée, mi-amère de toute sa production, ultime 
pirouette reflexive qui prouve encore une fois combien le vieux 
clown névrosé est à son meilleur lorsqu'il se donne l'angoisse et les 
affres de la création comme sujet. Martin Scorsese, l'autre célèbre 
New-Yorkais, semble avoir amorcé après la singulière mais néan
moins fascinante expérience de Bringing Out the Dead une sorte 
de virage vers la mégaproduction à saveur historique (Gangs of 
New York, The Aviator); moins personnels quoique donnant de 
manière spectaculaire la pleine mesure de la maîtrise exception
nelle du matériau cinématographique atteinte par le maître, qui 
y reste par ailleurs fidèle à ses thèmes de prédilection, ces films 
sont peut-être en quelque sorte ce que le cinéma à grand déploie
ment, dans la plus pure tradition hollywoodienne, a de mieux à 
offrir aujourd'hui. Il apparaît en effet de plus en plus clair, avec 
l'exemple déjà cité des Soderbergh, Van Sant, Ang Lee et mainte
nant Scorsese, que la frontière entre la production indépendante et 
le royaume des blockbusters n'est pas étanche, et que l'aller-retour 
entre les deux zones est désormais possible. 

Le credo renouvelé 
de l 'expérimentation 

On le constate donc aisément, aux critiques sans nuances de l'empire 
cinématographique états-unien - dont la production est trop souvent 
jugée globalement, suivant les vieux réflexes de l'anti-américanisme - , 
un cinéma d'auteur vivant et extrêmement varié offre une réponse à 
l'ineptie ambiante et devrait nourrir notre optimisme ; c'est d'autant 
plus vrai lorsque l'on prend en compte la tendance à l'expérimenta
tion qui apparaît, repérable depuis quelques années non seulement 

dans le travail de jeunes réalisateurs audacieux mais également dans 
l'œuvre d'auteurs aguerris, qui continuent à explorer les voies peu 
fréquentées de l'innovation formelle. Tarantino, par exemple, par-
delà l'aspect un peu clinquant de son cinéma, semble toujours en 
recherche, comme le démontrent le foisonnement et l'imagination 
qui caractérisent Kill Bill. Mais c'est l'œuvre de Gus Van Sant qui 
peut-être s'impose comme la plus exemplaire : personne ne navigue 
à ce jour aussi assurément entre la production standard de qualité 
(To Die For, Finding Forrester, Good Will Hunting, Psycho) et 
un cinéma qu'on osera dire « extrême » dans son refus de toutes les 
concessions, son sens de la recherche, son respect sans limites de la 
sensibilité artistique des spectateurs. Le trajet de David Lynch est lui 
aussi pour le moins étonnant; après un début de carrière fracassant 
et un passage dans le monde de la télévision, le plus inclassable des 
cinéastes américains est resté fidèle aux principes qui l'animaient déjà 
dans les années 1970, proposant un cinéma qui fraye plus que jamais 
avec l'abstraction depuis Lost Highway et encore dans Mulholland 
Drive, développant une conception du récit proche des expériences 
narratives du nouveau roman. 

Et peut-être oserons-nous dire pour terminer que l'avenir de cette 
cinématographie se trouve justement du côté des cinéastes appa
rus depuis peu dans ce paysage changeant. Sofia Coppola (Virgin 
Suicides, Lost in Translation) est peut-être celui des nouveaux 
visages qui ralliera le plus d'adeptes, son cinéma réussissant au 

Lost in Translation de Sofia Coppola (2003). 

mieux l'alliance élégante entre la nouveauté du regard et un cer
tain classicisme de la forme. Mais d'autres cinéastes plus intran
sigeants partagent cette volonté très nette de faire du cinéma le 
territoire d'expériences limites, le lieu d'une parole neuve et forte. 
S'affirment en ce sens les Larry Clark (Kids, Bully, Ken Park), 
Harmony Korine (Gummo), Jonathan Caouette (Tarnation), Peter 
Sollett (Raising Victor Vargas), auteurs au sens plein du terme 
dont on peut parier que les noms ne figureront pas de sitôt au pal
marès des Oscar, mais dont le travail nous rappelle que le cinéma 
est encore cette place forte où se croisent le réel et l'imaginaire, et 
que l'Amérique en est l'indéniable creuset. S! 
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