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Pour que (sur)vive 
le cinéma 

> o m 
t/> 

par Robert Daudelin 

LA BEAUTÉ DU qÊ.TÉ 

L e film de Jeanne Crépeau a été tourné principalement un autre. Alors que la mode est à la miniaturisation, on y côtoie 
à l'automne 2002. Je quittais alors la Cinémathèque de lourdes bobines 35 mm qui ont besoin de température et 
québécoise après y avoir littéralement vécu durant d'humidité relative stables et qui ne quittent leur habitat que 
trente ans. La beauté du geste a donc pour moi des dans le confort d'un caisson de décompression. Comme le dit 

airs de film de famille et, après quatre ans, chaque nouveau Michel Brault à la fin du film, sans nostalgie, mais avec un 
visionnage attise toujours une certaine nostalgie bien compré- sourire teinté de résignation, le XX'' siècle aura été celui du 
hensible. Pourtant ce bref recul de quatre ans a déjà changé le cinéma : on passe maintenant à autre chose et c'est le rôle des 
caractère et la portée du film ; une certaine qualité anthropo- cinémathèques de garder vivante la mémoire de cet art unique 
logique y apparaît soudainement. qui a dominé cent ans de l'histoire des hommes. 

Dans ce film qui baigne dans le cinéma, la matérialité du 
cinéma est partout présente : pellicule qu'on évalue au toucher, L 6 S g e S t G S QU t r a v a i l 
amorce qui se détache du film, emulsion qui se détache de sa L'archiviste français Eric LeRoy, faisant la recension de La 
base, film qui rétrécit, perforations éclatées, etc. Sans parler de beauté du geste', notait avec insistance que le film, loin d'enfiler 
toute cette artillerie lourde qui semble habiter la Cinémathèque : «les lieux communs, les clichés journalistiques», est «original 
rembobineuses, synchroniseuses, table de mon
tage à plateaux multiples, bobines et noyaux 
(même en bois!), lourds projecteurs 35 mm 
qu'on charge comme un canon... Et même les 
bruits : pellicule qui claque quand une collure 
lâche, rembobineuse qui freine, moteur qui 
accélère! Et Michel Brault d'en rajouter en 
nous faisant entendre le son de la Caméflex 
de Coûtant et de l'Arriflex avec laquelle il a 
filmé Pour la suite du monde. 

Alors que les récents développements technolo
giques tirent le cinéma vers l'abstraction électro
nique (caméras numériques, montage sur Avid) 
et que même les archives du film sont assaillies 
par le «dragon numérique», comme aiment le 
dire les archivistes asiatiques, La beauté du geste 
célèbre le cinéma mécanique, parent ludique du 
chemin de fer et de la chaîne de montage dont 
la beauté futuriste était chantée par le cinéma 
soviétique classique. 

Alors qu'on nous parle de téléchargement 
et de salles alimentées par satellite, Jeanne 
Crépeau filme le voyage des bobines entre les 
entrepôts de conservation de Boucherville et la salle de projec- dans la mise en scène», se promenant avec une grande liberté 
tion de Montréal, comme van der Keuken filmait les bobines entre «le documentaire industriel» et «le film de création». 
35 mm sur le vélo qui les transportait d'un village du Kerala à Voilà bien le mérite premier du film de Jeanne Crépeau : être 

Stéphanie Côté, technicienne au catalogage, collection films, à la 
Cinémathèque québécoise : image tirée de La beauté du geste de 
Jeanne Crépeau. 
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un film, le geste d'une cinéaste, à l'évidence amoureuse d'un lieu, 
curieuse autant que respectueuse du travail qu'on y accomplit et 
désireuse de montrer le mieux possible la beauté des gestes qui y 
sont accomplis quotidiennement. Jamais la cinéaste ne se contente 
d'enregistrer ces gestes : elle les met en scène, leur restituant leur 
poids propre. L'ouverture a des allures de film de science-fiction : 
la salle Claude-Jutra en attente de ses spectateurs est hantée par 
la voix des cinéastes qui y sont venus présenter leurs films ; le 
cycliste indien fait route avec le coursier de la Cinémathèque; et 
les chanteuses de gorge pleurent à Nanook. 

Ce film, au-delà de toutes les questions pertinentes qu'il pose 
en creux (parfois explicitement) sur l'avenir du cinéma et des 
cinémathèques, est d'abord un film sur le travail si particulier 
de ceux et celles qui font vivre une cinémathèque. Car une 
cinémathèque - et la Cinémathèque québécoise, je me permets 
d'insister, est exemplaire de cet état de fait - , c'est d'abord un 
regroupement de professionnels qui consacrent leur savoir et 
leur amour du cinéma (ils ont des films préférés, nous rap-
pelle-t-on au passage) à sauver celui-ci de la destruction et de 
l'oubli. Chacun dans sa spécialité (la pellicule, les photos, les 
affiches, les documents d'archives) apporte sa contribution à 
l'édification d'une mémoire vivante, souvent anarchique, tou
jours riche et mystérieuse. 

Tous ces gestes, même celui on ne peut plus banal d'interro
ger au clavier un ordinateur, sont filmés avec amour et curio
sité. À l'évidence Jeanne Crépeau avait une assez bonne idée 
de ce qui se tramait derrière les murs de la Cinémathèque; 
elle avait beaucoup fréquenté ses projections; elle y avait 
lancé certains de ses films; elle y avait de vieux amis; elle 
avait même siégé au conseil d'administration ! Heureuse l'ins
titution qui peut compter sur un regard aussi engagé pour 
dire ce qu'elle est et ce qu'elle fait. (Il ne faut pas oublier 
que l'autre œil à la caméra de La beauté du geste est celui 
de Jacques Leduc, cinéaste qui connaît la Cinémathèque 
depuis qu'elle existe et qui, lui aussi, est très sensible à la 
nécessité et à l'urgence de conserver et de rendre accessible 
le cinéma, le nôtre, comme celui qu'on a aimé et qui a nourri 
notre imaginaire.) 

La Cinémathèque, les cinémathèques, 
le cinéma... 

Projeté par des appareils lourds dont le mécanisme a sou
vent été comparé à celui d'une machine à coudre, le film est 
désormais tiré sur un support polyester qu'on prétend inu
sable et incassable (tel que démontré dans L'assassin j o u a i t 
du trombone) ; pourtant son existence est plus fragile que 
celle de la plupart des autres productions artistiques : The 
Magnificent Ambersons, pas plus que L'awentura, Le goût 
de la cerise (désolé, monsieur Sauvé!) ou Le chat dans le 
sac ne peut survivre à une panne de courant... ' Cette fra
gilité est inhérente à toute oeuvre de cinéma et tout cinéaste 
(en commençant par Stanley Kubrick) sait qu'idéalement il 
devrait vérifier lui-même chaque copie qu'on tire de son film 
et aller en surveiller la projection ! 

L'importance qu'accorde La beauté du geste à la projection 
publique des œuvres n'est absolument pas fortuite. Les projec
tions publiques d'une cinémathèque demeurent son lien princi
pal et privilégié avec les citoyens - comme le rappelle pertinem
ment la cinéaste en ouverture du film, en citant son expérience 
personnelle. Or, plus que jamais, en plus de sauvegarder les 
films dans leur forme originelle, les cinémathèques ont pour 
mission parallèle de sauvegarder le spectacle cinématographi
que. À l'heure où les salles commerciales nous imposent une 
architecture douteuse (sièges en gradins, écrans incurvés) au 
service exclusif des blockbusters; à l'heure de la cinéphilie en 
DVD et de l'imminence du téléchargement; à l'heure où des 
festivals dits « de cinéma » (et même, me souffle-t-on, certaines 
cinémathèques...) projettent des films sur support DVD, les 
cinémathèques risquent très bientôt d'être les seuls lieux où le 
spectacle cinématographique existera avec toutes ses caracté
ristiques historiques. 

Lourde responsabilité pour ceux et celles qui ont la charge de 
diriger les cinémathèques ! Entrées depuis une décennie dans une 
période-clé de leur histoire, les cinémathèques, plus que jamais, 
doivent réaffirmer leur engagement vis-à-vis de leur mission ori
ginelle \ L'éventuelle disparition de la pellicule évoquée à la fin 
du film de Jeanne Crépeau n'est peut-être pas aussi imminente 
qu'on pouvait le croire ilya quelques années ; par contre, la pro
position de Paolo Cherchi Usai, également citée à la fin du film, 
selon laquelle les œuvres de cinéma conservées dans les cinéma
thèques devraient désormais bénéficier des mêmes soins et com
mander les mêmes exigences que les tableaux ou les sculptures des 
musées de beaux-arts, est une autre façon, un peu provocatrice, 
de relancer le débat à un moment où d'aucuns voudraient n'en 
faire qu'un débat administratif. Jamais les cinémathèques, pas 
plus que les musées, ne pourront survivre grâce à une approche 
strictement gestionnaire, aussi «éclairée» puisse-t-elle être. 

Invité par Jeanne Crépeau à prendre la parole, Freddy Buache, 
ancien directeur de la Cinémathèque suisse, cite son ami Jean-Luc 
Godard pour nous rappeler que «la culture, c'est la règle; l'art, 
c'est l'exception » et inciter les cinémathèques à consacrer leurs 
ressources et leurs énergies à l'art du cinéma. Voilà un programme 
vaste! Et exigeant. Mais c'est aussi un programme ouvert, qui 
permet toutes les initiatives et toutes les audaces et qui, porté par 
des archivistes éclairés et engagés, permettra aux cinémathèques 
de traverser cette période difficile, mais combien stimulante, de 
leur histoire. La beauté du geste dit tout cela, sans prêchi-prê
cha, souvent avec humour, toujours avec passion. *K 

1. Dans journal ojFilm Preservation, n° 67, FIAF éditeur, Bruxelles, juin 2004. 
2. La situation opposée est tout aussi vraie. Ainsi en fut-il du sort que subit Playtime 

de Jacques Tati assassiné par quelques douzaines d'automobilistes québécois, clients 
d'un ciné-parc qui, à l'été 1971, inondèrent l'écran de la lumière de leurs phares pour 
protester contre un film qu'ils ne voulaienr pas voir... 

3. A ce propos, on relira avec profil l'entretien avec l'archiviste portugais José Manuel 
Costa, publié dans le n" 125 as 24 images (déc. 200.-janv. 2006). 

Québec, 2004. Ré. : Jeanne Crépeau. Ph. : Jacques Leduc, Jeanne Crépeau. Serge Giguère. 
Mont. : Vincent Guignard, Jeanne Crépeau. Son : Claude Beaugrand, Francine Poirier, 
Marie-France Delagrave, Richard Lavoie. Prod. : Box Film. 97 minutes. Couleur. 
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