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EDITORIAL 

Radicalité, dites-vous? 

L es grands chocs arrivent si peu souvent au cinéma qu'on aime­
rait partager de telles expériences, précieuses, magistrales, 
avec le plus de gens possible. I lya bien sûr de bons films ; il 

existe aussi de grands films, des films profonds, des films singuliers, 
d'autres émouvants ou stimulants, mais très rares sont ceux capables 
de produire en nous l'émotion éprouvée par quelques-uns des spec-

lement le personnage principal du film, mais le collaborateur et 
complice de Costa. Ensemble, ils ont tourné parfois jusqu'à 80 pri­
ses d'une même scène, recommençant inlassablement, cherchant 
la manière la plus juste d'exprimer ce que vivent ces marginaux de 
l'Europe, pétris par leurs misères, leurs souvenirs, dépossédés de 
tout. Dans quel film s'est-on approché d'aussi près, a-t-on plongé 

tateurs qui ont pu voir à ce jour le plus récent film de Pedro Costa, aussi profondément dans la condition immigrante, faisant sentir le 
En avant, jeunesse!'. Il s'agit là d'un de ces objets irradiants qui poids physique et mental du déracinement? Chaque clair-obscur qui 
nous hantent pendant des mois, des années et demeurent des jalons enserre Ventura nous fait éprouver ce poids, tout comme les ciels de 
dans notre mémoire et notre compréhension du monde. plomb qui se découpent derrière les tours flambant neuves, d'une 

Au moment de dresser le bilan de l'année cinématographique 2006 blancheur immaculée, et les mots, qui ont ici à certains moments 
(voir notre palmarès à la page 59), nous reviennent à l'esprit plus toute leur charge de trivialité, à d'autres de poésie (pensons à cette 
crûment encore l'accueil fait à cette oeuvre lors de sa présentation si belle et obsédante lettre à la femme aimée, cent fois répétée). Un 
en compétition officielle au Festival de Cannes - arène la plus impi- cinéaste qui consacre sa vie à ces gens et qui, malgré la misère et 
toyable pour un film qui demande une totale disponibilité - , puis le l'absence d'un espoir tangible pour eux, croit encore à une fraternité 
sort qui semble s'acharner contre lui, alors que sa sortie en France, humaine, à l'importance d'une communauté qui survit envers et 
prévue pour le 24 janvier, a été annulée2. Que certains aient remis en contre tout, un tel cinéaste pourrait-il faire exister ces images sans 
cause la présence dans un lieu aussi étourdissant que Cannes d'une avoir à cœur de nous transmettre quelque chose ? 

realisation assurément exigeante pour le 
spectateur, cela s'entend. Mais que plu­
sieurs en aient profité pour l'affliger des 
plus cinglantes attaques, taxant son auteur 
de mépris envers le public, laissant cette 
idée se répandre comme une traînée de 
poudre, voilà qui dépasse l'entendement 
et dénote un rétrécissement du champ de 
ce qui, en culture, est socialement accep­
table. 

Bien davantage que ce qui pourrait être 
considéré comme une erreur de jugement 
(qui n'en fait pas?), ce qui attriste sur­
tout dans ces « accusations » intempestives, 

Ventura dans En avant, jeunesse! de Pedro Costa 

Et qu'est-ce qu'un plan de plusieurs 
minutes lorsque deux personnes existent 
ensemble dans ce plan, indissociable de 
leur vie, et que ce plan devient le meilleur 
moyen de communiquer un état, de nous 
faire partager avec eux cette durée ? La fic­
tion pure peut-elle approcher autant de la 
vérité que Costa y est parvenu en travaillant 
jour après jour avec les habitants d'un quar­
tier qu'il a fait sien ? Devant cette vérité et 
cette justesse, émergées d'une compréhen­
sion profonde de ce qui est filmé, le fameux 
mot « radicalité» - mot passe-partout qui 
sert à classer tous ces films dont on ne sait 

c'est l'affirmation collective et satisfaite d'un manque de sensibilité que dire et qui exigent une attention soutenue - perd son sens. Nul 
à l'égard du travail d'un cinéaste qui, lui, fait preuve d'une sensibi- besoin d'être initié à quelque code savant du cinéma pour être ému 
lité exacerbée dans son rapport à ceux qu'il filme. Si ce rapport à par ces hommes et cette femme, Vanda, et se demander, longtemps 
l'autre est porté par des choix formels d'une force expressive excep- encore après avoir vu le film, ce qu'ils deviennent tous. Vous irez 
tionnelle, nous sommes pourtant bien loin, dans En avant, jeu- d'ailleurs parler de radicalité à Ventura, à Vanda, à Lento, qui ont 
nesse!, d'une recherche conceptuelle hermétique. Costa a travaillé travaillé à donner au film la puissance formelle et la densité émotive 
de façon soutenue pendant deux ans avec ceux qui interprètent à qu'il a trouvées; c'est ce langage-là qu'ils ne comprendront pas. 
peu de chose près leur propre rôle dans le film : Ventura, l'immi- Quoi de plus affligeant et de plus triste pour un artiste qui croit à 
grant cap-verdien et tous ses « enfants » du quartier de Fontainhas la force expressive du cinéma et à ce que celui-ci rend possible - entre 
en banlieue de Lisbonne relocalisés dans des tours de HLM, dont autres de pouvoir être partie prenante de la société et du monde dans 
Vanda, l'ex-héroïnomane de Dans la chambre de Vanda, le précé- lequel nous vivons - que de se faire dire : «Ce que tu nous montres ne 
dent film du réalisateur, qui survit aujourd'hui grâce à la methadone. nous regarde pas». Mais comment parvenir à passer outre ce public 
À ceux qui d'ailleurs envisageront le film en termes de « création », repu, gavé d'images, qui ne sait plus distinguer au milieu de tous les 
Costa préférera parler de « rencontres », et c'est bien de cela qu'il produits fabriqués, du tout-venant de la société du spectacle, le formi-
s'agit. Pour lui, et pour nous... Le cinéaste aime profondément les dable acte de foi d'un cinéaste tout entier dévoué à ceux qu'il filme 
gens qu'il filme, c'est une évidence. Comment ne pas être sensible et qu'il aime? En courant voir de tels films, si rares, lorsqu'ils se pré-
à cela? Depuis dix ans, il voyait rôder dans les lieux où il a tourné sentent à nous. Mar 'o f ia H I lio 
Ossos (1997) puis Dans la chambre de Vanda (2000) ce Ventura , „ . . , , , , . . ., , , , . ,. . , . 

r 1. l ia ete présente une seule lois a Montreal lors du restival du nouveau cinema, un lundi a 

qu'il a cru longtemps inaccessible, homme étrange et solitaire avec 13 h (!) à l'impérial, devant une salle clairsemée. 
qui il a peu à peu établi des liens jusqu'à plonger dans cette aven- 2' S,ortic mf{<7. Pui,s " f T " " ^ lc

f
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e t c , i r o ducteur du hlm. A cela sajoute le relus du C N C (Centre national de la cinematographic) 

ture intense de En avant, jeunesse!; Ventura deviendra non seu- d'aider le film en distribution. 
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