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ACTUALITES 

N ~ Rétrospective Nanni Moretti 

Journal intime 
d'un moraliste altruiste 

par Gilles Marsolais 

Nanni Moretti dans Journal intime (1999) 

V enu de la gauche militante et du 
cinéma Super-8, qu'il a conciliés en 
réalisant d'abord quelques courts 

métrages amateurs au début des années 
1970, dont La sconfitta justement axé 
sur la crise que traversait un militant d'ex
trême gauche, Nanni Moretti fut briève
ment l'assistant de Marco Bellocchio et des 
frères Taviani avant de tourner en 1976, à 
l'âge de 23 ans, toujours en Super-8, un 
premier long métrage à l'humour corro
sif, Je suis un autarcique, qui, gonflé en 
16 mm pour sa distribution en salle, l'im
posa comme cinéaste à part entière. Ont 
suivi, dans la foulée, Ecce bombo, satire 
de l'utopie militante qui se veut un hom
mage, plutôt balourd, aux comiques du 
muet, Rêves d'or, tourné en 35 mm, dont 
la structure complexe recèle trois films en 
un (celui que réalise le cinéaste, celui qu'il 
rêve de faire et celui qui raconte sa vie), La 
messe est f inie et Palombella rossa. Pages 
d'un journal intime témoignant de l'évolu
tion personnelle de Moretti, ces films qui 
ont récolté leur moisson de prix dans divers 
festivals l'ont consacré comme un auteur 
incontournable. Aujourd'hui, l'enfant terri
ble du cinéma italien ne semble pas déroger à 
sa profession de foi autarcique (il s'implique 
dans la rédaction du scénario et il interprète 
le rôle principal des films qu'il réalise et qu'il 
produit lui-même au moyen de sa société, 
Sacher Film), mais en réalité chaque film 
lui fournit l'occasion de faire un pas de plus 
vers l'autre par la connaissance de soi, et son 
omniprésence s'accompagne toujours d'une 
bonne dose d'autodérision qui, sur le mode 
de l'humour, lui permet de se distancier de 

ses propres erreurs. Castigat ridendo mores, 
pourrait dire chacun des personnages qu'il 
incarne à l'écran, de concert avec le jeune 
curé de La messe est finie. 

Cela aura donc démarré sur des chapeaux 
de roues, en 1976, avec des descriptions paro
diques de la génération déphasée post-Mai 
1968 s'agitant dans les milieux d'avant-garde 
du théâtre (Je suis un autarcique), de la 
marginalité bourgeoise (Ecce bombo), du 
cinéma (Rêves d'or). Autoportraits placés 
sous le signe de la dérision que l'iconoclaste 
utilise comme autant d'accélérateurs d'une 
prise de conscience de la confusion idéologi
que ambiante, de la régression de la société, 
et partant, du côté critiquable de ses pro
pres engagements passés. Mais déjà, avec La 
messe est finie et Palombella rossa, le ton 
devient plus grave, même malgré une succes
sion de gags. Dans le premier film, Nanni 
Moretti à l'heure de bilans prête ses traits à 
Don Giulio, jeune prêtre muté dans sa nou
velle paroisse de la banlieue de Rome qui, du 
coup, manifeste le désir de quitter son univers 
protégé pour aller vers l'autre (symbolique de 
la nage) pour s'ouvrir au monde et à sa réalité 
concrète, mais qui, devant le spectacle d'une 
société italienne en pleine mutation, traversée 
par l'action terroriste, l'infidélité généralisée 
et l'homosexualité affichée, et privée de ses 
repères ancestraux à l'image même de sa pro
pre famille (père volage, sœur aux prises avec 
une grossesse non désirée, mère suicidaire), en 
arrive à douter de ses choix, de son engage
ment spirituel. Dans le second film, c'est dans 
la peau d'un militant communiste amnési
que, impliqué à son corps défendant dans un 
match de water-polo (métaphore du jeu poli

tique) que Nanni Moretti règle ses comptes 
avec lui-même et avec les autres. Ponctuant 
la fin d'un cycle, ce film correspond aussi à la 
dernière apparition de Michèle Apicella, son 
double (comme l'Antoine Doinel de Truffaut) 
que le spectateur retrouvait de film en film. 
Fini l'embrigadement dans un parti politique 
ou dans le carcan d'une idéologie dogmati
que. Moretti revendique le droit de recon
naître ses erreurs, mais aussi de refuser la 
dérive de notre temps où même les mots sont 
détournés de leur signification. Après une 
période d'amnésie, il revendique le droit de 
tout recommencer pour sortir de l'impasse, 
de jeter un regard neuf sur la société. 

Avec son long vagabondage en scooter 
dans une Rome à dimension humaine, en 
guise d'ouverture, Journal intime célèbre 
cette liberté retrouvée, la reprise de posses
sion de soi et de sa propre vie, en même 
temps qu'il suggère la fragilité de tout acquis 
que la nature ou la société peut annihiler à 
tout instant. Moment d'intense liberté qui 
s'exprime aussi dans le climat de liberté nar
rative soutenue par la musique de Khaled, 
mais bientôt menacée par les problèmes de 
santé de l'acteur-réalisateur. À nouveau, 
Nanni Moretti trouve le ton juste, pudi
que, pour aborder ce sujet délicat, où la 
comédie le dispute au sérieux, la joie à la 
tristesse. L'hommage à Pasolini, avec son 
tempo propre, constitué de longs travellings 
sur la plage d'Ostie près de l'endroit inhos
pitalier où il fut assassiné, qui surgit comme 
une séquence suspendue hors du temps sur 
une musique de Keith Jarrett (The Kôln 
Concert), identifiée à toute une génération, 
participe aussi de cette remise en perspec-
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tive ou la trajectoire personnelle rejoint 
l'aventure collective, reliant les images de 
l'intimité et celles du corps social, et par
tant, le cinéma et la vie. Fin d'une certaine 
forme d'autarcie, donc, et passage à l'âge 
adulte. Par delà leur apparente disparité, les 
trois volets du film, consacrés au regard et 
à l'écoute de l'autre ainsi qu'aux signaux de 
son propre corps, à la vie donc, renvoient à 
la triple question de la santé morale, intel
lectuelle et physique, suggérant un retour à 
la simplicité et à la sagesse. 

Nouveau chapitre de ce journal intime, 
Aprile présente des tranches de vie du 
citoyen Moretti depuis l'arrivée au pouvoir 
de Silvio Berlusconi, le 28 mars 1994, jus
qu'au quarante-quatrième anniversaire du 
cinéaste en panne d'inspiration, en août 
1997. Entre-temps, sa compagne Silvia lui 
aura donné un fils, Pietro, en avril 1996, le 
mois de la victoire de la gauche en Italie. 
C'est dire que ce film, tour à tour tendre et 
féroce, drôle et grave, dont le récit semble 
vagabonder au gré des événements fournis 
par la réalité, bien qu'il réalise une parfaite 
osmose du documentaire et de la fiction, est 
lui aussi un lieu d'échange entre les zones 
privée et publique. Moretti nous avait déjà 
prévenus du plaisir qu'il éprouve à parcou
rir Rome en Vespa. Quoi de plus naturel 
alors qu'il exprime sa joie tout à la fin du 
film en lâchant le guidon au point de se 
croire invincible, ragaillardi moins par la 
victoire de la gauche (qui le déçoit) que par 
sa paternité nouvelle. Par ailleurs, Le cri 
d'angoisse de l'oiseau prédateur rassemble 
vingt séquences éliminées du montage final 
d'Aprile, comme cela est devenu une prati
que courante dans la confection des DVD. 
Franchement drôle dans sa dénonciation 
de l'absurdité du monde, cette compilation 
illustre bien comment Moretti recourt à 
la dérision lorsqu'il aborde la politique au 
cinéma, et elle lui permet de s'en prendre 
à sa tête de Turc Silvio Berlusconi qui sera 
épingle dans Le caïman. Déroutant, avec 
sa structure éclatée et ses mises en abyme, 
ce film qui suggère trois figures du person
nage (imaginée, documentée et construite -
celle que Moretti incarne à l'écran) ne porte 
pas tant sur le politicien honni, qui le hante 
pourtant entièrement, que sur l'état des lieux 
et l'état d'âme de la société italienne amo
chée par son règne. 

Même s'il est le plus classique et le plus 
consensuel des films de Moretti, La cham

bre du fils marque un pas de plus vers la 
maturité, grâce à une paternité assumée. 
Sa mise en scène élégante tient à distance 
son intrigue mélodramatique (une famille 
bourgeoise dont l'harmonie et le bonheur 
sont détruits par la mort du fils cadet pro
voquée par un bête accident) pour mettre en 
valeur le vrai sujet du film : comment assu
mer le deuil après un tel drame. Moretti se 
tire bien d'affaire en incarnant à l'écran le 
personnage principal, psychanalyste serein 
qui exerce sa profession avec le détachement 
convenu, avant que ne survienne l'effet de 
rupture brutal dans sa vie personnelle qui se 
répercutera dans sa pratique professionnelle, 
et, comme toujours, il excelle à exploiter 
les détails révélateurs : une théière ébréchée 
pour signifier le désarroi de cet homme, cet 
ustensile devenant tout à coup monstrueux. 
Grâce à une intervention providentielle (élé
ment exogène obligé du mélodrame) et au 
terme d'un périple nocturne vers la frontière 
dont la portée symbolique est évidente, les 
personnages passeront du remords, du repro
che intériorisé à une prise de conscience, 
pour enfin espérer reprendre goût à la vie un 
jour. Devant ce film émouvant, on est frappé 
par l'intelligence et la pudeur du cinéaste qui 
témoigne d'une ouverture à l'altérité et on 
partage la conviction que l'ancien autarcique 
vient d'atteindre à sa pleine maturité. 

La dernière cliente (2003), qui capte 
le dernier jour d'activité d'une pharmacie 
de Manhattan appelée à disparaître sous le 
pic des démolisseurs pour céder la place à 
un gratte-ciel, est un documentaire que peu 
de cinéphiles connaissent. Pourtant, il per
met de comprendre la démarche créatrice de 
Moretti qui a l'habitude de filmer souvent, 
où qu'il se trouve, sans but précis, comme 
d'autres jettent sur le papier ce qui leur passe 
par la tête. Alors qu'il se trouve à New York, 
il entend donc parler de cette fermeture 
imminente, mais au lieu de regarder distrai
tement ce fait divers comme le commande
rait notre regard désabusé, Moretti s'y arrête, 
toutes affaires cessantes, pour le filmer dans 
un climat d'urgence avec une petite caméra 
DV. Ce faisant, il arrive à cerner en direct 
les implications humaines de cette ferme
ture, puis que cette pharmacie était deve
nue une véritable institution dans le quartier 
par la qualité des rapports humains que les 
propriétaires-gérants avaient su établir avec 
leurs clients et amis au fil des années, depuis 
1949. De la beauté du mobilier qu'il met 

Filmographie de Nanni Moretti 

gÊËSàr 

• _ frtf 

1973 La sconfitta (cm.) 
Pâté bourgeois (cm.) 

1974 Corne parli frate ? (m.m.) 
1976 Je suis un autarcique 
1978 Ecce bombo 
1981 /fèves d'or 
1984 Bianca 
1985 La messe est finie (1 ) 
1989 Palombella rossa 
1990 Lacosa(doc) 
1993 Journal intime 
1995 II giorno délia prima di 

Close-Up (cm.) 
1998 Aprile (2) 
2001 La chambre du fils 

II grido d'angoscia 
dell'uccello predatore I 
Le cri d'angoisse de l'oiseau 
prédateur (cm.) 

2003 The Last Customer I 
La dernière cliente (cm.) 

2006 te caïman 

Note : les titres français sont ceux des 
films qui ont été traduits en français. 

Cette rétrospective complète de 
l'œuvre de Nanni Moretti se tien
dra à la Cinémathèque québécoise 
du 21 au 31 mars 2007. 

en valeur sans insister et que des vautours 
s'emploient déjà à récupérer, on passe à la 
beauté des gens qui, alternant du rire aux lar
mes, défilent pour un dernier adieu, dévoi
lant leur être intime par un petit mot ou un 
geste révélateur, parfois excentrique. D'une 
drôlerie bouleversante, ce court métrage est 
une grande leçon de cinéma. Mine de rien, 
par sa qualité d'émotion obtenue par effet 
d'accumulation, procédé cher à Moretti, il 
évoque l'érosion implacable d'un système 
de valeurs, qui permet de mesurer l'état de 
santé d'un pays, d'une civilisation... S. 
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