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Dans la contemplation du temps

par André Roy

inéaste du documentaire et de la

fiction, Catherine Martin pratique

un art de la contemplation, de I'at-
tention aux étres et aux choses, et ce, avec
une infinie précaution, dans un ascétisme
ol se mélent grice et sévérité, comme le
prouvent encore ses deux derniéres réalisa-
tions, qui sortiront presque simultanément
sur les écrans cet hiver, soit dans les villes
ct Lesprit des lieux, films qui ont déja éré
présentés dans des festivals & Toronto et &
Montréal, et, fait rare, qui sont présentés
tous les deux cetre année & Berlin, I'un en
compérition officielle et I'autre dans la sec-
tion paralléle qu'est le Forum, Mais que ce
soit un documentaire ou une fiction, les
films de Martin sont reconnaissables i cer-
taines figures de rhétorique comme le travel-
ling, le plan-séquence, l'utilisation éclatée de
la musique, la voix off, la coupe franche des
plans, qui caractérisent son style, soit sa mise
en scéne — méme dans les documentaires
(car dans le documentaire, il y a aussi mise
en scéne contrairement i ce q_u'n:-n croit).
Ses plans ressemblent le plus souvent i des
tableausx vivants tant ils semblent sous I'em-
prise de I'immobilité, saisis dans une sorte
d'éternité flottante ol pourtant couvent —
pour ce qui est des fictions — une fiévre,
la souffrance, un long désespoir. Dans ces
plans qui sont aussi littéralement des pein-
tures rravaillées par 'ombre et la lumiére
(grice au travail magnifique du directeur
photo Carlos Ferrand), la stratégie de mise
en sceéne est celle d’'une prise de possession
lente de l'espace; elle y maintiendra les écres
(pour les documentaires) et les personna-
ges (pour les fictions), les enfermera dans
le cadre pour qu'ils soient chargés d’une
masse d'affects venant nous traverser. Il y
a chez cette réalisatrice une forte volonté
d’ immaortaliser ce quielle voit.

Avec dans les villes, Catherine Martin
immortalise le temps présent de quatre
personnages que rien ne devrait faire se
rencontrer. Elle raconte quelques jours
d’'un automne de trois femmes et un
homme vivant dans une méme ville. 1l y
a Joséphine, une vieille dame, Carole, une
jeune femme dépressi\re, et Jean-Lue, un

L'esprit des lieux

aveugle, qui entreront dans la vie d'une
employée de la Ville, Fanny, qui est en
quelque sorte le personnage principal.
A leur maniére — surtout Jean-Luc —, ils
changeront sa fagon de voir le monde, i la
fois dans la douleur et le désespoir, dans la
générosité et la beauté. Fanny est mélan-
colique, tout comme Carole qui est tentée
par le suicide; la femme dgée sait que ses
jours sont comptés; il n'y a que Jean-Luc
qui, parce que aveugle — et donc ne voit
pas le monde comme les autres —, échappe
i I'état de désespérance qui baigne le récit.
Cette désespérance est en effet sa figure
principale ; elle est la grande organisatrice
des gestes et des paroles, toujours parci-
monieux ; les faits, simples, banals (mar-
cher, boire du thé, etc.), ne sont rien si
l'on ne pergoit pas les sentiments, en pre-
mier lieu cette désespérance, qu'ils nous
transmettent. La vie est ici tissu d'afflic-
tion, de tristesse, de neurasthénie, d’an-
xiété auxquelles renvoie 'automne, saison
des morts; la couleur, le bruissement et la
chute des feuilles en sont plus la métony-
mie que la métaphore, car ils font partie
intégrante du développement narracif, ils
sont presque des personnages. (Quant aux
personnages eux-mémes, ce sont des étres
isolés parmi les habitants de la ville, sor-
tis de leur anonymar par l'attention qu'on
leur porte. Des étres pris dans un cha-
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grin indicible, un souvenir lointain, des
idées noires, que la vie appelle et i laquelle
répond immédiatement Jean-Luc, le seul
étre animé par une croyance aux choses
vivantes (il n'est pas surprenant que Fanny
céde & certe confiance, A cet espoir que
représente Jean-Luc, s'apaise en sa pré-
sence — les derniéres images du film sont
comme un salut 3 la vie qui recommence,
et ce, dans I'illumination que procurent
les laudes qu'on entend).

Le film montre des moments, des blocs
d'un temps social (la ville, les rues, les
citadins) et d'un espace vital (procuré par
les lieux, surtout les chambres 4 coucher),
unités quasiment indépendantes dans une
continuité narrative faite de ruptures et
d’ellipses. Ce sont des fragments qui s'ag-
glutinent pourtant calmement, sans vio-
lence malgré ces déchirures temporelles;
ils se transforment en une sorte liturgie
(que souligne le dernier plan devant le mur
d’'un couvent de carmélites) qui se veut dis-
tanciée et mélancolique. Le récit avance
par petites touches, par suggestions, sap-
profondissant par une observation méti-
culeuse et sensible des visages, des gestes,
des bruits, des frémissements de la nature.
Rien n'est expliqué, tout est dans le vu, tout
est exposé avec doigté, prudence méme;
Fanny pleure, mais on ne sait pas pour-
quoi ; Joséphine meurt, mais on ne nous



la montre qu'une fois étendue sur le plan-
cher de son appartement, inanimée. Pas
d'intrigue en tant que telle, pas de véri-
table dramatisation; pas de naturalisme,
aucune « psychologisation », aucune sur-
dérermination; pas de causes données i ce
désespoir ambiant. On est dans les effers,
dans un aprés-coup, dans le permanent.
Tout est affaire d’atmosphére, de climar,
de symptdmes, d'impressions, de sensa-
tions. C'est une histoire qui avance dans
la tranquille assurance de sa poésie, s'en
remettant en la prégnance de toute chose,
de ce qui entoure les étres.

dans les villes (le pluriel du ticre sug-
gire l'universalité de ce qui est enregistré) se
situe dans I'inachévement, dans ce qui reste
ouvert et ne peut se clore, car la solitude, qui
est son sujet central, est illimicée et abso-
lue. En ce sens, c'est une ceuvre grosse de
cette modernité née dans les années 1970,
i laquelle elle est souvent redevable par
certains procédés qui pourraient paraitre
vicillots s'ils ne s'intégraient pas parfaite-
ment comme effets sémiotiques (en par-
ticulier, les noirs entre les « chapitres » du
récit). Le film en est tour d'austérité, bres-
sonnien d’inspiration, et I'émotion qu'il
suscite est une victoire remportée & 'arra-
ché sur I'étranglement, ['érouffement, le
refus de toute effusion (ou de lyrisme) qui
le menacent constamment.

Le documentaire semble susciter chez
Catherine Martin moins de méfiance
envers |'emportement que peut provo-
quer une certaine forme d'exaltation. Peut-
étre est-ce parce que ses documents, des
Dames du ¥ jusqu'i l'actuel Esprit des
lieux ct en passant par Océan, partent
essentiellement du passé pour se projerer
dans le présent et qu'on y est moins dans
la contemplation que dans la célébration -
d'un monde ancien retrouvé dans le présent
et de la mémoire collective. Comme dans
ses documentaires antérieurs, Catherine
Martin tente d'immortaliser dans Liesprit
des lienx le temps passé, mais sans nos-
talgie ni effets folkloriques. On y trouve
encore cette conscience profonde et arta-
chante de ce qui est organique, fondamen-
tal au cinéma ; coller 4 I'Histoire, se savoir
Histoire, et méme écre |'Histoire en train
de se faire, Clest un enregistrement de ce
qui est soumis au temps pour échapper i

sa perte, 4 son oubli. Le temps antérieur
suspendu.

Pour L'esprit des lienx Catherine Martin
demande aux gens que Gabor Szilasi a pho-
tographiés il y a 35 ans dans Charlevoix
de reprendre leurs poses telles que fixées
alors par l'appareil et de dire ot ils en sont
maintenant. Ils sont presque tous vivants
et habitent presque tous encore dans cette
région du Québec. Clest une demande trés
belle de la part de la cinéaste, mais aussi
trés lourde de sens, car il s'agit de mesurer
le temps passé, Comment ? Certainement
par les vétements qui ont changé (la mode),

les visages qui ont vieilli et les lieux qui
ont été modifiés (maisons et paysages), par
tout ce qui peut concrétiser le mouvement
du temps, i la fois son éphémérité et son
éternité. Mais il y a plus.

Fhato : Bernard Fougéres

dans les villes

On y retrouve comme dans Les dames
du ¥ et, surtout, comme dans Océan,
mais aussi comme dans dans les villes
(parenté inévitable avec L'esprit des lieux
puisque les deux films ont été réalisés pres-
que simulranément), la maniére propre &
Catherine Martin de filmer, lente, douce,
presque hypnotique, cette fagon i la fois
directe et extrémement soignée de s'attar-
der aux gens et aux licux. Sa méthode est
celle de I'apprivoisement, qui se matéria-
lise au moyen de longs plans d'ensemble
fixes (rares sont les gros plans) et par I'ab-
sence de plans de coupe, ce qui permer au
film d'étre cette « robe sans couture s (pour
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reprendre |'expression d'André Bazin) du
réel. Rien n'est trafiqué; on sent que la
cinéaste n'a pas fait I'impasse sur les éres
et les paysages filmés. Il y a une chimie qui
se produir, quelque chose de mystérieux et
de sensible dans cette maniére de saisir le
réel dans son entier, physiquement et spiri-
tuellement — et la caméra que tient Carlos
Ferrand, peintre et sculpreur de lumiére,
n'est pas pour rien dans cette alchimie.
Mais cette composition nous fait égale-
ment sentir que le cinéma poursuit aussi
ce bur ; continuer 3 maintenir en vie gens
et choses, et les faire notres; filmer en quel-
que sorte le destin d'autres personnes et le
croiser avec le nbrre,

La gravité, la rigueur, la sobriéeé et la
délicatesse font la grandeur et la force des
ceuvres de Cacherine Martin, Ce cinéma

du proche et du lointain, de la méditation
et du sentiment, de la permanence et de la
fuite du temps se révele vital dans sa beauté
et incontournable par sa nécessité, B

dans les villes
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