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RERGMAN 
WIOMOM 

Livres d'Ingmar Bergman 

Le regard 
comme scalpel 

par André Roy 

LATERNA MAGICA 
Ingmar Bergman, traduit par C.G. Bjurstrôm et Lucie 
Albertini, Paris, Galllimard, 1987, 333 p. [Repris dans la 
collection «Folio», no 2238, Paris, Gallimard, 1991, 384 p.] 

IMAGES 
Ingmar Bergman, traduit par C.G. Bjurstrôm et Lucie 
Albertini, Paris, Gallimard, 1992, 411 p. 

" T" ne abondante littérature bergmanienne existe. Des étu-
I des, des entretiens, des scénarios publiés et des souvenirs 

^_L>s qui n'ont rien à envier aux bibliographies d'Eisenstein, 
de Godard, de Hitchcock, de Renoir. Mais si on veut découvrir 
un Bergman souvent surprenant, on pourra lire Laterna magica 
et Images, livres de confidences dans lesquels le cinéaste porte sur 
lui-même, sa vie et son œuvre un regard chirurgical qui ne l'épar
gne pas. 

Certes, dans Laterna magica, c'est le Bergman homme de théâtre 
qui se révèle. Qu'à cela ne tienne. Si on connaît quelque peu sa car
rière artistique, on ne s'étonnera pas qu'il ait tant parlé de théâtre, 
qui a été toute sa vie. C'est en partant du théâtre que Bergman fait 
le bilan de sa vie. À l'égard d'une profession qui lui a apporté plaisirs 
et accomplissements, son regard rétrospectif devient microscope et 
scalpel, qui pourront provoquer refus et déception chez le lecteur. 
L'auteur se dévoile tour à tour intransigeant, égoïste, désespéré, 
atrabilaire, violent, courageux, inquiet, injuste. Toute sa vie défile 
en montrant plus ses côtés sombres que ses côtés clairs, taraudée 
par l'esprit du Mal et le poids du péché, héritage de contraintes, 
d'étouffements et de censure qui l'ont rendu taciturne. L'angoisse 
chez lui l'a toujours emporté sur la sérénité. 

Il faut ici se souvenir des films comme La nuit des forains, Le 
visage, L'heure du loup, Le rite, Fanny et Alexandre et Après 
la répétition pour prendre la mesure exacte de l'amour immense 
que Bergman porte au théâtre et aux comédiens et comprendre 
un travail qu'il considère comme une ritualisation de l'indicible, 
comme la traduction et la matérialisation d'un drame dans lequel 
aucune place n'est laissée à l'impulsion et à la spontanéité. Il faut 

également avoir en tête ses films pour saisir une vie qu'il croit être 
une catastrophe plutôt qu'une réussite. Ses œuvres sont dominées 
par un fort sentiment de culpabilité et de vulnérabilité, par la lutte 
perpétuelle entre le Bien et le Mal. Mais elles sont également sur
plombées par une soif désespérée de vivre tant elles sont peuplées 
de femmes, d'élans amoureux et de complicité erotique, mais aussi 
d'incompréhensions, de regrets et de désenchantements. 

Cette autobiographie éclaire un des aspects fondamentaux de la 
destinée humaine : celui d'une extrême et irrémédiable solitude. 
Comme l'a écrit sa mère dans son journal, extrait que Bergman cite 
en terminant Laterna magica et qui est le résumé de cette confession : 
«Je prie Dieu, sans confiance. Il faudra, sans doute, se débrouiller 
tout seul, comme on pourra. » 

Pour ceux et celles qui auraient souhaité que dans son autobio
graphie Ingmar Bergman parlât plus de son cinéma, Images les com
blera. Admirablement illustré, le livre est une promenade à travers 
tous ses films et où, sans perdre ses illusions ni son sens critique, 
le cinéaste suédois aborde la genèse de son œuvre. En septembre 
1988, pour répondre aux questions de Lasse Bergstrôm, il visionne 
quarante années de production et consulte ses carnets. 

Ni chronologique ni thématique, la composition d'Images relève 
d'une logique singulière, pour ne pas dire dérangeante, Bergman 
regroupant ses œuvres sous des chapitres aux titres duels (« Rêves 
rêveurs », « Farces farceuses », « Croire ou ne pas croire », « Comédies 
et réjouissances»). Confrontant souvenirs et vision actuelle, il les 
rassemble selon un ordre qui a peu à voir avec celui de ses exégè-
tes. Ainsi A travers le miroir, Les communiants et Le silence, 
plutôt associés, sont dispersés dans trois chapitres. Et le jugement 
personnel que Bergman porte sur eux n'a souvent rien à voir avec 
leur esthétique particulière. Le processus de création se confond 
chez lui avec sa vie, ses relations avec les acteurs, le tumulte de ses 
amours, sa recherche de l'absolu. Le livre se veut un face à face avec 
soi : on n'est pas loin d'une autoanalyse. 

Ingmar Bergman ne théorise jamais. Il se raconte au fil du temps 
et des pensées du moment, cherche une vérité à sa vie que ne lui ont 
pas apportée ses films. Il note, et cela étonnera : « L'art est pour moi 
sans importance. » Se montrant généralement insatisfait, il avoue 
qu'il a fait ses films pour gagner de l'argent, pour le plaisir aussi, 
mais surtout par un besoin irrépressible de travailler, de constam
ment travail(er. Ef il a surtout toujours voulu, dit-il, que « la réalité 
[y] demeure réelle ». ^T 
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