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CIN-ECRITS

Lecteur : Etienne Lalonde

une pratique divinatoire, celle de faire
parler les morts. » Le silence. Didier
Blonde en a bien fait le ceeur des Fantimes du
muet, ce singulier recueil de dix-neuf brefs

<< | es muets me permettent de me livrer

cssais romancés aux formes aussi diverses
que les visages qui y apparaissent, de prés,
de loin; fantdmes qui glissent sur le présent
depuis un passé reconstitué, sans paroles,
en silence, secret. Voici en quelque sorte un
livre sur le bonheur, Le bonheur hypnoti-
que du cinéma muet. A I'écoute des fan-
tomes qui ne parlent pas, Didier Blonde y
décrit et décrypte, non sans nostalgie, et avec
toute la passion qui se peut, cetre cérémo-
nie des spectres qui trainent lourdement le
fardeau de leurs secrets; apparitions qui, au
plan premier, second, célébres, anonymes,
traversent 'écran comme la vie et invitent
le spectateur & la chasse de leurs ombres;
Blonde dresse en cet ouvrage la cérémonie

eize ans : découverte du jazz. Dix-

seprans : le néoréalisme italien. Vingt

ans : le surréalisme. Ensuite : le désir
du cinéma. Au terme d'une carriére forte de
26 films, des mémoires en forme d’abécé-
daire, voild, en quelque sorte, ce qu'Alain
Tanner, qui aura 80 ans en l'an 2009, se
veut offrir avec Ciné-mélanges. Empreint
de I'humour tour particulier du cinéaste
genevois, cet ouvrage savere en fait outil
le plus utile pour parcourir I'univers com-
plexe de celui qui, depuis ses érudes en
sciences économiques, ses grandes amitiés
(avec Claude Goretta en particulier), de la
marine marchande au British Film Institute
de Londres jusquaux « ennemis du cinéman,
de ses déroutes avec la Commission fédé-
rale du cinéma (Suisse) jusquaux figures
emblématiques de son ceuvre et de sa vie,
brosse 'autoportrair saisissant d un homme

LES FANTOMES DU MUET

Didier Blonde, Paris, Gallimard, 2007, 162 p.

CINE-MELANGES
Alain Tanner, Paris, Seuil, 2007, 240 p.

des créatures du noir et du blanc qui, sans
un son jamais, fixent le portraic d'une épo-
que tout entiére. « Chagque fois que je vois
ces films, je pars 4 la recherche de disparus,
et cest un monde de revenants que je décou-
vre, baigné dans la mélancolie du noir et
blanc, avant qu'un irrépressible regard jeté
en arriere ne le plonge 4 nouveau dans la
nuit. » Ici plus de réel, plus de fiction. Plus
de jour ni de nuit. Les fantdmes que sont
CES PEISONMNAZES SANs VOix aux mémoires res-
suscitées sous la plume de 'auceur sont des
compagnons de vie, chaque jour. Passion
s'éerit donc la. «Au programme du muet,
sest d'emblée affiché tout le peuple de l'om-
bre et des miroirs auquel il érair prédestiné :
fantdmes, doubles, automares, vampires sont
li comme chez eux». Belphégor, Caligari,
Fantdmas, Irma Vep, Mabuse; l'expérience
du muet est une expérience sans équiva-
lent possible, de par le fruit de sa création.

tout entier tourné vers la vie; un homme
qui, dans I"humour, 'amour, la censure, la
colére, le désespoir, aura toujours trouvé la
matiére nécessaire 4 son rravail e 4 la pour-
suite d'une quéte artistique et humaniste
sans pareille (rappelons que La salaman-
dre a éié vu par plus de deux millions de
spectateurs dans le monde, tout de méme).
On reconnait dans ses propos la matiére pre-
micre de ses films; le styvle antinaturaliste,
le déclenchement du discours sur une base
anecdotique, la réflexion poétique, politi-
que, morale issue de 'ceuvre de celui pour
qui «aucune cinémarographie, méme de peu
d'envergure, ne peut sexclure de la fiction ».
« Aujourd’hui, il n'y a pratiquement plus de
pensée autour du cinéma — sur I"écriture
et le travail. Ce que je veux dire, clest que
cette pensée a existé ot existe encore, mais
de facon éclatée et dispersée. » D'wacteur» i
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Redonner vie a toute certe galerie composée
de figurants, de stars éphémeéres, d'exploités
ou de profiteurs du spectacle sans voix qui
participaient donc 13 4 la naissance d'un art
qui, un jour, allait bien, et fatalement selon
l'auteur, devoir se forger de parole, laissant
pour compte tout un pan de I'histoire, bri-
sant des vies. La petite histoire de ceux qui
furent « tués par le parlancs, comme nous
en parle longuement, et avec magie, force
nostalgie, 'essayiste, qui en appelle juste-
ment i la mélancolie du Sunset Boulevard
de Billy Wilder pour livrer les secrets de ces
etres brisés; voila donc tour le portrait de cer
ouvrage inclassable. Une chasse aux fanté-
mes, en quelque sorte, ott Didier Blonde
donne voix & ceux qui n'en eurent jamais. Le
résultat : une envie folle de se tourner vers
ces merveilles du septieme art qui ne nous
ont jamais semblé aussi vivantes, 1

«zébre», donc, réflexions i froid, coups de
gueule nécessaires, en bon fils de Volraire, le
chantre de Iantilibéralisme esthétique offre
ici un rémoignage plus qu'éclairé aux nou-
velles générations : connaissance et expé-
rience, réflexions sur ['éeriture du scénario,
le plan-séquence, le travelling : matiere. « Les
cinéastes manquent terriblement d'oxygéne.
lls passent leur temps & chercher 'endroit
oti il en reste encore un peu. Heureusement,
certains d ‘entre eux rrouvent encore ce lieu.
Méme s'ils sont, comme les arbres, & la merci
des pluies acides. » N'hésitant pas a affirmer,
pour tout constat, qu'en fin de comprte, tout
ce qui importe dans un film, cest la beaurté,
le créateur de Dans la ville blanche aura
cessé de rourner mais continué de penser le
cinéma jusqu’a ce que I'idéalisme qui 'anime
prenne vie dans la vision de quelques autres;
Tanner y croit, croyons-y donc. 2



