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dapté du roman homonyme de
Cormac McCarty, No Country
for Old Men marque le retour
en force des fréres Coen dans le paysage
cinématographigue de nos voisins du sud.
Au moyen d’'une mise en scéne qui tient en
haleine le spectateur tout en le bousculant
dans ses convictions, et a travers une struc-
ture narrative éclatée dont ils ont le secret,
ceux-ci, avec une belle assurance teintée d'un
soupgon d'arrogance, imposent un monde
d'une richesse inouie nourri des référents
propres a leur univers si particulier.

La nouveauté ici tient au fait que l'ac-
tion se déroule au Texas, plus précisément
a la frontiéere avec le Mexique. On n'est
donc pas étonné d'y retrouver Tommy Lee
Jones, natif du lieu auquel il est identifié,
dans le role d'un shérif stoique et désil-
lusionné sur le point d'accrocher son
étoile, attristé devant la perte d'un cer-
tain nombre de repéres et de valeurs qui
auraient faconné cette contrée. On n'est
pas davantage etonné d'y percevoir des
clins d'ceil a d'autres cinéastes, dont John
Sayles (Lone Star) et Tommy Lee Jones lui-
méme (Los tres entierros de Melguiades
Estrada), qui ont exploré une thématique
analogue et utilisé une esthétique com-
parable, que ce coin de pays semble leur
imposer. Plus encore, deux magnifiques
chevaux qui semblent surgir de nulle part
s'infiltrent brievement dans le récit, & mi-
parcours, comme pour stigmatiser cette
époque révolue. L'enquéte policiere, la
fausse menée par un psychopathe d'un
calme inguiétant (Javier Bardem / Chigurh)
qui opére au moyen d'un fusil 4 air com-
primé peu banal, et la vraie menée par
un shérif intégre (Tommy Lee Jones / Bell)
qui tente patiemment de comprendre un
crime aux multiples rebondissements dont
chacun des personnages semble détenir
un élément de résolution et qui de ce fait
prend en main le récit qui semble aller dans
toutes les directions afin d'en recoller les
morceaux, ainsi que les nombreuses cour-
ses-poursuites qui jalonnent cette enquéte,
s'effectuent en camionnette et en quatre-
quatre, plutét qu'a dos de cheval, dans un
paysage grandiose ou le danger ne vient
plus tant de la nature que de la culture.

A cet égard, en plus d'offrir une réflexion
sur le bien et le mal inspirée par les péri-

péties d'une chasse a ’homme mouve-
mentée — c'est & la suite d’'un geste cha-
ritable que le ciel tombe sur la téte de ce
pauvre Llewelyn Moss (Josh Brolin) qui a
découvert une mallette maudite bourrée
d'argent -, No Country for Old Men est
en sous-texte une charge a peine voilée,
mais d'une ironie cinglante, contre cer-
taines wvaleurs» américaines, dont celle
de I'obsession de la sécurité aux frontie-
res, doublée d'une perception raciste de
I'étranger. |l faut voir avec quelle facilité
Moss passe et repasse cette frontiére en
jouant la comédie du Mexicain bourré ouen
evoquant ses etats de service au Viétnam,
Mais, commme |'action se déroule en 1380,
on pourrait y voir au contraire une justifi-
cation du durcissement de ces mesures de
securité. Sans doute pour nous secouer, le
film nous ballotte en tant que spectateurs
de ces moments improbables a I'hyperréa-
lisme de certaines situations insoutenables,
telles les opérations chirurgicales que pour-
suivis et poursuivants doivent s'autoadmi-
nistrer pour survivre et qui nous confron-
tent au culte américain de la violence et 4
notre propre insensibilité devant le défer-
lement télévisuel aseptisé de tueries, de
massacres, de génocides. Ici, la succession
de meurtres (impossible a8 dénombrer) qui
confine sciemment au grotesque vise 4 pro-
duire I'effet contraire, elle vise & une prise
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de conscience de |'abjection de ce monde
en perte de repéres, ce que constatent avec
résignation les vieux du titre et que décou-
vre, ahuri, le jeune adjoint au shérif.

Par sa thématique, sa structure, son
esthétique baroque (qui reléve de divers
genres dont le thriller et le western en les
subvertissant) et son humour noir, ce road-
movie sanguinolent renoue avec les films
phares des fréres Coen, mais en plus violent.
Porteur de leur point de vue sur la perte
de l'innocence au moyen de sa voix hors
champ qui sous-tend tout le récit, le shérif
Bell, en finale, avant de se ranger définiti-
vement, y va de quelques réflexions phi-
losophiques en évoquant la pureté des
valeurs de son pére. C'est la une fagon un
peu lourde, redondante, de renouer avec
le début de la narration évoquant le para-
dis perdu, alors que la caméra explore
le paysage mythique (de la fondation des
Etats-Unis) dans lequel s'inscrira le drame.
Evocation de courte durée de ce temps pas
si lointain ol certains shérifs ne portaient
pas d'armes, aussitdt balayée par le meurtre
de I'un d'entre eux, entrainant le spectateur
dans les méandres d'un récit rocambolesque
dont il ne sortira pas indemne. 7
Etats-Unis, 2007. Ré. et scé. : Ethan et Joel Coen. Ph. ; Roger
Deakins. Mont. : Roderik Jaynes. Mus.: Carter Burwell.
Int.: Tommy Lee Jones, Javier Bardem, Josh Brolin, Woody

Harrelson, Kelly MacDonald. 122 minutes. Couleur, Dist. :
Alliance Vivafilm.




