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par André Roy

‘amateur de tennis reprend les chroniques écrites par Serge

Daney pour Libération, de 1980 4 1990, sur les tournois

de Roland-Garros, Wimbledon, Bercy. Daney y parle de
Boris Becker, Bjirn Borg, Jimmy Connors, Chris Evert-Lloyd,
Steffi Graf, Henri Leconte, Ivan Lendl, Hana Mandlikova,
John McEnroe, Martina Navratilova, Yannick Noah, Gabriella
Sabatini, Mats Wilander ; du jeu, des arbicres, du public. Comme
dans tout sport professionnel, il v de Uenterrasmment dont, en
premier liew, les tennismen sont les interprétes principaux, Le
décor est posé : le stade. Le son y est : etfort amplifié des joueurs,
la balle qui rebondir, les « oh!» du public et les applaudissements,
Cela ressemble effectivement 4 du cinéma. Serge Daney, qui se
définissait en tant que critique comme passeur — et au tennis, il
n'y que ¢a, des passes —, considérait ce sport comme une méta-
phore du ¢cinéma; le match érait une histoire 4 raconter :

« Un match, comme un film, est un petic récit. 1l peut tres
bien ne rien s’y passer, comme dans la finale McEnroe-Lewis
d’hier (6-2, 6-2, 6-2). On fait les gestes du tennis, 'un gagne
et ['autre pas, mais rien n'y fait événement, Un tournoi, cest
déja un grand récit. Une année de tennis, cest une vraie
saga : il v a 78 grands tournois de par le monde.s

Dans ses portraits, commentaires, descriptions et réflexions, il est
évident que Daney était un amoureux de ce sport. 1l en connais-
sait parfaitement les régles, savair analyser pertinemment les bons
coups comme les erreurs. Mais la maniére qu'il avait d'enregistrer
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tous les signes sur le terrain (le joueur, sa technique, sa fagon de
répondre 4 son adversaire) ne I'éloignait pas de sa maniére de par-
ler des films. Tout y était encore question de devoirs et d'enjeux,
et du regard qu'on pouvait y porter. Quelque chose qui tient de
la morale — maitre mot dés quon cite le nom de Daney —, erde la
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fagon d’érre 13 aussi 2 Vécoute du monde (le cinéma était le monde
pour lui). Le match de tennis est une fable, une m}'lhu]ngic. un
chef-d'ceuvre dart : un reflet de I'érat de la sociéeé,

Serge Daney éraiv entré i Libérarion parce qu'il érait plus que
perplexe quant a l'avenir du cinéma et de la critique. C'érair au
début des années 1980, eril est engagé par le quotidien au moment
oi celui-ci tente de renouveler sa formule ; cest Daney qui eréera
la fameuse rubrique « Rebonds». Il en profitera pour écrire aussi
sur la télévision. Tout de suite aprés le Festival de Cannes, pen-
dant dixans, il s'est dirigé vers Roland-Garros. Peur-étre se sen-
tait-il plus i l'aise dans les gradins que dans le bunker cannois.
Trés 4 laise en tour cas dans la continuité des matches, ne se
sentant nullement obligé d'en parler : il pouvait trés bien ne rien
écrire sur un match qu'il avait vu la veille. 5i ce qui se déroulait
sur le court l'ennuyair, il discutait alors, selon Jean Harzfeld, de
films. Clest peu dire aussi que les flashes ex les paillettes ne I'in-
téressaient pas plus | qu'au cinéma.

Pour lui, un match sapparentait & un dialogue. Pour ce pas-
seur, dans ce rituel un peu lassant qu'est un match (beaucoup de
temps morts), un jeu excellent érait celui oi le joucur savait com-
muniquer, passer les balles (comme on dit : passer la parole). Une
offre, presque un acte de générosité, voire de foi. Avec son czil
professionnel exercé depuis de nombreuses années dans les salles
obscures, il savaic faire la gymnastique étrange que requiert le suivi
d'un march. Exigeante surtout : I'eeil bouge constamment, vigi-
lant, inquiet, craintif, méfiant méme. Et quand un joueur monte
au filet, il va vers I'autre, mais, comme le mot nous I'inspire : il
fait du montage. Le spectateur fait lui aussi du monrage : il se
fabrique de I'imaginaire dans les services, les drives, les smashs,
les passing-shots, les lifts. Lachléte, lui, posséde une trés grande
force de caraciere, il sagit de le psychanalyser, de décortiquer
I'échange qu'il tente de poursuivre avec autre.

On ne regrette pas le critique de cinéma chez Daney chroni-
queur sportif, Avec son écriture toujours aussi rigoureuse, vigou-
reuse et voluprueuse, dans laquelle se glissaient des pointes d"hu-
mour, mais aussi des pointes acérées (il ne pardonnait pas une
mauvaise balle), il montrait que le tennis pouvait devenir un
pays révé — comme un film. Et il continuair 4 étre le passeur
pour qu'on y entre. 71




