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L e sel de la mer

d’Annemarie Jacir

par Fabien Philippe

I e sel de la mer porte 1a blessure béante et douloureuse

d'un Etat palestinien malmené depuis 60 ans. Soraya a
beau étre americaine, ses racines se trouvent a Ramallah
que sa famille a fuie en 1948. Elle décide de quitter Brooklyn et
de récupérer ce qui lui revient de droit, selon elle : une terre et

les économies que son grand-pére a laissées a la banque en par-

tant. Dés les interrogatoires et la fouille traumatisante de Soraya

a l'aéroport de Jérusalem, le film annonce I"humiliation et |'in-

justice comme moteur de son récit. Car pour Soraya, le réve du

retour au pays natal s'écrase contre ce constat : cette terre, quit-
tée par ses aieux, n'existe plus, et les économies de son grand-

pére non plus. Ramallah suffoque sous les incessants contréles
d'identité et la mer, pourtant si proche, reste interdite. Les deux

amis palestiniens de Soraya ont comme seule échappatoire |'at-
tente d'un visa pour le Canada ou |'envie de réaliser des films.
Il faudra le hold-up de la banque, si surréaliste qu‘on le croi-

rait réve, pour inverser ce repliement territorial et amener un

P

débordement géographigue grace aux trois braqueurs arabes qui
passent du coté israélien. Le sel de la mer prend maintenant le
chemin d’'une fuite a vive allure et accélére son rythme de croi-
siere. Car si Jacir n'évite pas des dialogues qui se transforment
en réquisitoires, la forme rageuse et pleine de vie conférée dés
lors au film fait oublier ces maladresses. Qu'importe la caméra
brinquebalante et un montage incertain, I'essentiel est de réoc-
cuper par le biais du cinéma ce que la Palestine a perdu. Tout le
voyage en Israél fonctionne comme un réinvestissement par les
personnages de territoires volés : maison des grands-parents, vil-
lage natal d'Elad, mer désormais accessible. On parlerait presque
d'un cinéma de l'occupation tant la multiplication des lieux et
le déplacement des héros n'ont pour but que de réinvestir I'his-
toire et de replacer la Palestine sur un territoire plus vaste. En
constat : ce n'est pas les frontiéres qui comptent mais I'identité
a laguelle on pense appartenir. Dommage que d'lsraél, nous ne
retenions que ses forces policiéres. Une plus large place accor-
dée aux Israéliens de la méme génération que nos trois héros
aurait enrichi le discours identitaire de Jacir. Mais qu’on lui par-
donne ; Le sel de la mer contient 'emportement qui évite la tié-
deur ; le grand poéte Mahmoud Darwich, décédé en aolt der-
nier, n‘aurait sirement pas détesté.

Afterschool

d’Antonio Campos

par Marcel Jean

rojeté a Cannes dans la section Un certain regard, Afterschoolest le pre- |
mier long métrage du trés jeune Antonio Campos (23 ans), déja présent
au prestigieux festival avec deux courts métrages en 2005 et 2007. Solide |
et maitrisé, le film est imprégné de diverses influences. Qu'il suffise, pour s'en
convaincre, d'en résumer l'intrigue : adolescent pensionnaire dans un chic col-
lege des environs de New York, Robert est un consommateur de pornographie |

et d'images violentes sur Internet. Son existence se trouve bouleversée lorsqu'il capte, par hasard, la mort de deux étudiantes
alors qu'il filmait simplement un couloir de I'école. Ceux qui auront reconnu dans ce bref synopsis des éléments proches de
Gus Van Sant et, surtout, de Michael Haneke ont misé juste. Campos est en effet un enfant du cinéaste autrichien, intéressé
comme lui a I'effet des images sur notre présence sensible au monde. Méme s'il est en partie écrasé par le poids de ses réfé- |
rences, Afterschool est davantage qu'un exercice réalisé par un étudiant doué. Le sens exacerbé de la mise en scéne dont
Campos fait preuve a plusieurs moments du film — notamment par une conception rigoureuse du cadre et quelques effets de
montage efficaces et troublants — donne a I'ensemble une véritable cohérence. Par son regard affirmé, Campos parvient en
effet constamment & révéler les tensions et le désordre masqués par la rigidité d'un environnement net, bourgeois et paolicé,
ol I'on ne peut faire confiance & personne (ainsi, toute confidence faite au psychologue de |'école semble venir aux oreilles
du directeur). La duplicité et le cynisme des adolescents deviennent les échos de I’hypocrisie des parents et de I'administra- ‘
tion scolaire qui agissent uniguement en fonction de gérer leur image (le directeur de I'école, par exemple, ne tarde pas a
conclure que la drogue qui a tué les étudiantes a été achetée au cours d'un week-end de sortie). Progressivement aux prises |
avec des problémes de conscience, Robert se coupe par conséquent de son milieu pour s'enfoncer dans la spirale de la dys-
fonction. Mésadapté parce qu'il refuse de préserver les apparences — le court métrage qu'il réalise a la mémoire des jumel- |
| les décédées scandalise parce qu'il repose essentiellement sur les instants ou la surface lisse des choses se brise -, Robert est
tout simplement éjecté de I'école. En conclusion, on aurait tort de bouder Afterschool sous prétexte de sa filiation. Antonio
Campos y démontre suffisamment de personnalité pour que le film existe par lui-méme,
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