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i Entretien avec Donald McWilliams 
propos recueillis par Robert Daudelin 

The Fifth Province n'est-il pas en quelque sorte la conti­
nuation, dans sa forme aussi bien que dans sa thémati­
que, de The Passerby' ? 

The Passerby était essentiellement une réflexion sur la pho­
tographie et aussi une sorte de méditation sur l'époque que j'ai 
vécue. Mais j'avais compris aussi que, d'une certaine façon, l'un 
des thèmes abordés dans The Passerby était le thème de l'exil. 
Et ce thème avait différentes facettes : l'exil économique (les émi­
grés qui ne peuvent pas survivre dans leur pays d'origine), l'exil 
psychologique - ce que j'ai compris en lisant les livres de Jean 
Rouaud, écrivain obsédé par la mort, mais aussi par l'exil qui lui 
a été imposé dans sa jeunesse par la mort de son père. Et j'ai pu 
filmer Rouaud à l'occasion de la projection de The Passerby, 
qui avait été sélectionné par Input qui se tenait cette année-là 
à Nantes, à quelque trente kilomètres de son village natal. Et à 
cette même occasion, tout à fait par hasard, j'ai fait la connais­
sance d'une photographe allemande, Solveigh Kaehler, qui était 
une autre figure de l'exil ; et je l'ai filmée aussi. Je me rends bien 
compte qu'il y a un effet du hasard dans tout ça: que Solveigh 
Kaehler ait exposé à Carnac au moment où j'y filmais Rouaud, 
ce n'est pas de la planification! Pas plus qu'Oradour, qui était 
une extraordinaire histoire d'exil, mais qui ne faisait pas partie 
du projet initial. 
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Ces personnages que le hasard, en par t ie , a mis sur votre 
chemin se rencontrent dans le film, pas physiquement, un 
peu abstraitement, mais i l y a rencontre: comment cela 
se passe-t-il ? 

Je crois que si vous avez l'impression d'une « rencontre» entre 
ces personnes, c'est que je fais beaucoup de recherches avant de 
les rencontrer et, deuxièmement, j'essaie, dans les questions que 
je leur pose, d'établir des liens entre eux. En plus, dans la mesure 
du possible, je tâche de passer le plus de temps possible avec ces 
gens avant de les filmer - ainsi, dans le cas d'Ausma Levalds, 
j'ai passé une journée complète avec elle, incluant un long dîner, 
avant de la filmer six mois plus tard. Dans le cas de Rouaud, 
j'ai lu, deux fois, les trois livres qu'il avait publiés à l'époque, en 
prenant des notes en rapport avec l'idée d'exil psychologique. Et 
du coup je pouvais établir des liens, en ce qui a trait aux émo­
tions, entre lui, qui perd son père très tôt, et Ausma, qui était 
une fillette de huit ans à son arrivée au Canada. C'est de fait un 
processus intellectuel très délibéré qui consiste à essayer d'éta­
blir des liens entre les personnes qui apparaissent dans le film. 
Et s'il y a ici une référence, ce serait les documentaires radiopho­
niques de Glenn Gould, notamment celui sur Richard Strauss 
où il interviewe sept personnes, vous amenant à croire qu'elles 
sont dans une même pièce, en raison du montage, alors qu'elles 
ont toutes été interviewées à différents moments et en des lieux 
distincts: elles s'interrompent, leurs propos se surimposent, etc. 
Et la prise de son est telle qu'on les imagine assises en demi-cer­
cle dans le studio. 

Donald McWilliams 
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Votre façon de regarder les images, notamment les images 
déjà existantes, peu t déconcerter... 

J'ai récemment revu un de mes premiers films (impressions of 
China) que je n'avais pas vu depuis au moins quinze ans, or la 
toute dernière image de ce film est celle d'un adolescent chinois 
qui regarde directement la caméra, comme le jeune Noir au début 
de The Fifth Province. Et cette question du regard-caméra sem­
ble revenir dans chacun de mes films, ce qui m'amène à regarder 
les visages comme autant de cartes géographiques ; de même avec 
les gestes des gens. D'où ma décision de ralentir certaines ima­
ges, de manière à donner au spectateur plus de temps pour exa­
miner les visages et les gestes. Au montage, si j'utilise du matériel 
d'archives pour illustrer une entrevue, j'essaie toujours de couper 
dans ce matériel et de retourner à l'entrevue à son moment le plus 
crucial, quand la personne dit quelque chose de très important, 
ou quand son visage, ou ses gestes, amorcent un mouvement. Et 
je crois que cette façon de faire me vient de ma fréquentation du 
cinéma d'animation où il est essentiel de couper précisément, sur la 
bonne image, alors que les monteurs en documentaire pensent plu­
tôt en termes de plan. Si vous regardez attentivement les interviews 
dans mes films, vous verrez qu'elles sont charcutées : je fais sauter 
les pauses, je me débarrasse de quelques fragments, de manière à 
attirer l'attention sur certains gestes, certaines attitudes. 

De ce po in t de vue Aloud / Bagatelle est exemplaire de ce 
que vous venez de décrire: les gros p lans de la bouche du 
poète, les f aux raccords, la violence des coupes, etc. 

Ce film a ceci de particulier que j'ai d'abord monté la bande 
sonore en essayant de rendre justice au poème, sans me préoc­
cuper d'aucune manière des images. Puis j'ai aligné tout ce qui 
était synchronisable - je ne vous parle pas des problèmes que j'ai 
éprouvés! - et je me suis rabattu sur des bouts d'archives pour 
m'en sortir. Je me suis parfois amusé à imaginer qu'Eisenstein était 
avec moi dans la salle de montage, notamment pour ces plans de 
quatre ou de huit images... À une époque, et ceci est un héritage 
de McLaren, je mesurais la longueur de chaque plan et j'en dessi­
nais le schéma de manière à en faire apparaître les différents ryth­
mes. Mais je ne fais plus ça! McLaren aimait dire: «Comment 
un film bouge est plus important que ce qui bouge»! Cela n'est 
évidemment pas le point de vue des documentaristes. 

Les techniques d'animation et la tireuse optique sont p o u r 
vous des outils presque normaux, ce qui n'est pas le cas 
pour la p lupa r t des cinéastes... 

Je vais citer McLaren à nouveau! Il insistait sur le fait que, 
quand on fait des films, il faut essayer de tout faire soi-même. 
J'ai appris sur le tas, en expérimentant. J'ai tout fait: enregistrer 
le son, filmer mes images, toujours faire mon montage et même 
travailler avec la tireuse optique. Désormais c'est l'ordinateur 
qu'il faut connaître: je fais des maquettes et j'essaie de trouver 
quelqu'un qui est sur la même longueur d'ondes que moi et qui 
va m'aider à réaliser ce que j'ai en tête. L'idée est de faire le film 
le plus personnel possible, même si on doit confier des tâches à 
des collaborateurs. 

Dans Les vacances du cinéaste, Johan van der Keuken fait 
remarquer qu'un film, quel que soit l'époque où il a été fait, se 
passe toujours au présent. Conséquemment, même si vous traitez 
d'événements vieux de trente ou quarante ans, vous essayez d'en 
parler au présent, de manière à ce qu'ils puissent intéresser les spec­
tateurs d'aujourd'hui. Et c'est cette préoccupation qu'on a en tête au 
moment du montage, au moment de couper dans le matériau. 

Vous collectionnez des images depuis longtemps; vous les 
utilisez pour fa i re des films. Que nous disent ces images? 
A quel moment la mémoire investit-elle les images? Com­
ment les transforme-t-elle ? 

Cela est une question sur laquelle je n'ai pas les idées très clai­
res. Au départ, une image n'est qu'un enregistrement, mais très 
tôt elle nous échappe. 

Au début des années 1970 j'étais allé à une soirée de projec­
tions à Buffalo à laquelle participait un cinéaste américain qui 
présentait un long métrage fait de films de famille (la nouvelle 
bagnole, le premier jour d'école, etc.) tournés avec une Bolex à 
ressort et mis bout à bout. Pendant la discussion un spectateur 
s'est plaint de ce que tout le monde était souriant dans ces films, 
comme s'il n'y avait jamais eu de moments tristes dans la vie de 
cette famille. À quoi le cinéaste avait répondu: «Oui, mais ils 
sont entre les images». Cette réponse m'avait beaucoup impres­
sionné; elle nous rappelait qu'il y a toujours d'autres «surfaces» 
cachées dans une photo. Puis, il y a aussi Susan Sontag qui a 
dit à peu près ceci : « une photo de famille, après cinquante ans, 
acquiert les caractéristiques d'une œuvre d'art». Dans mes films 
il y a plein de photos dont je ne connais pas les protagonistes. Sur 
l'affiche de The Fifth Province, il y a un petit garçon et plusieurs 
personnes sont convaincues que c'est moi, alors que c'est un petit 
Irlandais filmé par Don Brittain... La raison pour laquelle une 
photo a été prise se perd: la photo du prince Ferdinand sur qui 
on tire à Sarajevo n'est qu'une image journalistique, mais c'est 
devenu un document qui témoigne de l'inévitabilité de la guerre; 
sa signification a changé. Toutes les images que j'ai collectionnées 
et que j'utilise dans mes films ont un sens différent de leur signi­
fication première. Dans le cas de prises de vues réelles, si vous 
les choisissez bien et que vous les projetez au ralenti, vous attirez 
l'attention sur quelque chose qu'on n'aurait pas vu à la vitesse 
normale. Dans le cas d'une 
photo, vous imposez au spec­
tateur de la regarder, qu'il le 
veuille ou pas. C'est main­
tenant une démarche très 
délibérée de ma part: je suis 
toujours en train de mesu­
rer la durée d'une image sur 
l'écran et de me demander 
quel moment d'un geste je 
veux conserver. 5 ! 

1. Voir le texte sur The Passerby dans 
24 images, n° 86, printemps 1997. 

Traduction : Robert Daudelin T h e F i f t h Province 
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