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f Un film léger parlant de choses 
graves vaut mieux qu'un film 
grave parlant de choses légères 

-Carnet de Jacques Demy, 
16 juillet 1964 

Tout Demy 

en blancs et 
Les rejets que suscitent auprès de certains les comédies musicales de Jacques 
Demy sont toujours incompréhensibles à ceux pour qui ces films n'ont jamais 
quitté le panthéon personnel, quand bien même leur passion indéfectible 
ne se nourrit que d'une partie de l'œuvre. Sauf à avoir suivi de trop parci
monieuses rétrospectives intégrales, rares sont ceux qui ont vu Model Shop, 
tourné à Los Angeles, ses deux autres films en anglais. Le joueur de flûte et 
Lady Oscar, production japonaise. Une chambre en ville, tragédie chantée 
sur fond de grèves à Nantes, était depuis longtemps invisible et La naissance 
du jour, adaptation pour la télévision d'un roman de Colette, diffusé une 
seule fois à la télévision française avait été très peu vu. C'est dire combien 
voir arriver dans les bacs un coffret qui regroupe tout Demy, fruit du travail 
acharné des équipes réunies autour d'Agnès Varda et d'Arte édition pour 
régler tous les problèmes de droit et les restaurations des copies, est un 
somptueux cadeau propre à élargir le cercle des aficionados. 

On ne fait pas le tour d'une telle œuvre en quelques mots. Nous avons préféré 
entrebâiller certaines portes et raviver quelques souvenirs'. 



- '» r Le public viendra. Il ne rate jamais le génie 
à longue échéance. Il faut que ce film soit 
vu. Il faut que les gens se baignent dans 
l "immense rivière du cinéma parlant et en 
couleurs de Jacques Demy. 

-Marguerite Duras, Libération, 22juillet 1982, 
à propos d Une chambre en ville 

en couleurs 
par Jacques Kermabon 

En partance 

N antes, Cherbourg, Rochefort, 
Marseille... Les personnages de Demy 

sont en partance. Lola veut aller honorer 
un contrat sur la Côte d'Azur, le père de 
son enfant, revenu fortuné d'Amérique, 
l'emporte de l'autre côté de l'Atlantique. 
Quelques années après, dans Model Shop, 
séparée, Lola songe à retourner en France. 
Son chemin croise celui de George, un brin 
désœuvré, qui attend d'être appelé pour par
tir au Viêt-Nam. C'est la guerre d'Algérie 
qui avait séparé les amants des Parapluies 
de Cherbourg. Il s'en est fallu de peu que 
le peintre Maxence, militaire en permission 
à Rochefort, rate celle qu'il a cherchée par
tout. Et il y a les troupes des saltimban
ques qui passent de ville en ville : Rochefort, 
Hamelin, Marseille et combien de marins... 
La mer est là, on la pressent, mais on ne la 
voit que très peu. 

Ce sont des films déguisés, la 
couleur, la musique masquent 
le pessimisme, sans parler de 
gaieté forcée, mais j'ai la même 
démarche dans l'existence. 

-À Serge Daney, dans l'émission 
Microfilm, France Culture, en 1988 
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DVD 

L ola est dédié à Max Ophuls. Avec les 
premières images résonnent quelques 

accords de la chanson répétée sous diffé
rentes formes dans le sketch central du 
Plaisir, La maison Tellier. On se sou
vient de ce moment - un des plus beaux 
de toute l'histoire du cinéma - où Joseph 
Rivet (Jean Gabin), après avoir raccompa
gné à la gare sa sœur avec les employées de 
sa maison close, court le long du train qui 
s'ébranle pour dire un dernier au revoir à 
Madame Rosa (Danielle Darrieux) dont la 
présence fugitive à la première communion course éperdue porte en elle toute la mélan-
de sa fille a suffi pour faire naître un désir colie des vies qu'on n'a pas eues, des occa-
amoureux. L'émotion que restitue cette vaine sions manquées, sans qu'on puisse discer-

ner avec certitude si ce n'est pas justement 
parce que ce bonheur entrevu nous glisse 
entre les doigts qu'il apparaît comme encore 
plus grand. Ce sentiment est une des clés du 
cinéma de Jacques Demy, avec ces êtres qui se 
cherchent, se croisent sans se voir, prennent 
finalement un chemin en laissant derrière 
eux la trace nostalgique d'une autre destinée 
dont ils demeureront toujours orphelins. 

Ce mouvement est toutefois temporisé par 
des fins parfois heureuses, qui surviennent in 
extremis pour arrêter ces valses incertitudes. 
On dit que Demy hésitait longtemps sur les 
fins et parfois même en tournait deux pour 
pouvoir choisir au dernier moment. 

Du côté des Atrides 

U ne mère qui avoue à sa fille que son père 
est son oncle, des mères qui élèvent seu

les leur fille et, demeurées coquettes, ne res
tent pas insensibles aux charmes des hommes 
qui courtisent leurs enfants, un homme qui 
se marie avec une femme sans savoir qu'elle 
est enceinte d'un autre, un roi qui songe à 
épouser sa propre fille, une fille qui, après 
avoir découvert qu'elle a fait l'amour avec 
son père, revient avec sa mère pour que ses 
géniteurs repartent sur une nouvelle vie, un 
homme « enceint », un père qui décide d'éle
ver sa fille comme un homme. Si on ajoute 
à cet inventaire un mari impuissant qui se 
tranche la gorge devant sa femme qui vient 
d'annoncer qu'elle le quitte, et elle qui, plus 
tard, se suicide sur le cadavre de son amant, 
un retraité qui découpe une femme en mor
ceaux, pour ne prendre que quelques exem
ples pioches au gré des films de Demy, on 
est loin de la palette rose bonbon et d'un 
univers enchanté. Ces ressorts flirtent avec 
le mélodrame, plongent aux racines des tra
gédies antiques, des mythes - celui d'Orphée 
en première ligne dans Parking, résolument 
raté — sans qu'on puisse démêler comment 

ces tourments dignes des Atrides essaiment 
dans l'imaginaire de Demy au vu et au su de 
tous et irriguent un cinéma qui laisse derrière 
lui un parfum de contes de fées, de couleurs 
vives, de ballets entraînants, d'airs entêtants 
juste nimbés de mélancolie. 

Faut-il lire ce kaléidoscope de couleurs 
comme un art d'accommoder les douleurs ? 
C'est plutôt un mouvement commun qui 
emporte le tout et fait la beauté particulière 
des plus belles réussites de Demy. Peintre, le 
cinéaste est de ceux - cela crève les yeux - qui 
ont poussé le plus loin l'irréalisme des coloris 
apposés à des décors souvent naturels. Mais 
le plus frappant est sans doute la sidération 
chromatique du blanc, contrepoint récurrent 
auquel on ne peut assigner un sens prédé
terminé si ce n'est celui parfois d'une appa
rition inattendue. Voitures américaines de 
rêve, blondeur irréelle (La baie des anges), 
robes ou costumes immaculés, spectre (Trois 
places pour le 26), le blanc est aussi celui 
de la toile que le galeriste conceptuel des 
Demoiselles de Rochefort souille de giclées 
de couleurs et à coups de pistolet. Il est vrai 
que ce dernier est un tueur de rêves. 

Trois places pour le 26 

U n concours de circonstances a amené 
Demy à répondre à des propositions de 

producteurs étrangers. À la suite de Peau 
d'âne, David Puttnam lui offre un budget 
confortable pour une adaptation du Joueur 
de flûte avec Donovan, alors vedette inter
nationale, dans le rôle-titre. Quelques années 
après, une société japonaise l'invite à réali
ser Lady Oscar, fresque historique consacrée 
au destin d'une femme, garde du corps de 
Marie-Antoinette, d'après un manga à suc
cès. Pour diverses raisons, ces deux films n'ont 
été que très peu montrés en France, Lady 
Oscar n'y ayant même jamais été distribué. 
En les découvrant on comprend que ces mises 
à l'écart l'ont été pour de mauvais motifs. 
Certes, ces commandes ne sont pas confor
mes aux comédies musicales qui ont fait sa 
renommée. Il suffit alors de changer d'opti
que et apprécier combien Demy se sort haut 
la main de ces productions d'envergure. Du 
conte qui avait inspiré les frères Grimm il fait 
une peinture de la naissance de la bourgeoisie 
marchande au moyen âge, classe montante 
plus préoccupée de s'enrichir que de permet
tre aux savants de poursuivre leurs recherches 
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Le dernier film 

J e n'avais pas revu Trois places pour 
le 2 6 depuis le jour de sa sortie, le 

23 novembre 1988, et craignais un peu 
de ne pas retrouver mon émotion d'alors. 
Constatant l'accueil pour le moins mitigé 
qu'il avait reçu, je m'étais demandé si mon 
sentiment n'avait pas été influencé par le 
fait que, juste après, j'avais rendez-vous avec 
Jacques Demy pour un entretien lié à une 
émission de radio que je préparais à propos 
des comédies musicales à la française. Nous 
sommes allés rue Daguerre. Il nous a reçus à 
Ciné Tamaris, je crois me souvenir, au fond 
de la cour à gauche. Demy appartenait à ces 
personnalités déconcertantes de courtoisie 
et de gentillesse. Informé des entrées de la 
première séance, il savait déjà que son film 
serait un échec public. Je l'ai trouvé fatigué. 
Il a évoqué un projet qui lui tenait à cœur, 
l'histoire d'une famille propriétaire d'un 
manège, tout en disant qu'il ne tournerait 
plus. Il avait 57 ans et se savait sans doute 
condamné. On ne parlait pas encore beau

coup du sida et j'ai mis son attitude sur le 
compte d'un découragement passager. 

Je comprends aujourd'hui les réticences 
exprimées à l'égard de ce dernier film. Yves 
Montand est un peu trop âgé pour le rôle et 
cela induit des incohérences - le projet était 
vieux de quinze ans quand le chanteur a sug
géré à Claude Berri de le produire. Toujours 

C'est mon métier d'être 
homme et femme à la fois, 
c'est cela un créateur, je crois. 
- Cinématographe, n° 82, entretien avec 
Michel Celemenski et Jacques Fieschi. 

plus fort dans le mouvement et la faconde, 
le jeu de Montand est plus univoque quand 
il exprime ses sentiments par ses regards ou 
les expressions de son visage. 

Même si j'entends ces réserves, le film 
m'a de nouveau bouleversé. Pour Françoise 
Fabian et Mathilda May d'abord, la mère 
et la fille, toutes deux parfaites. Et pour les 
échos de toutes les vies diffractées auxquelles 

il renvoie. Trois places pour le 2 6 raconte 
le retour à Marseille du célèbre chanteur 
Yves Montand pour y jouer sur scène une 
comédie musicale qui retrace son parcours. 
Dans une France à dominance rurale, com
bien de provinciaux devenus ouvriers dans 
la région parisienne ont vu leur destin cris
tallisé par l'entremise de ce chanteur monté 
à Paris, qui aimait flâner sur les Grands 
Boulevards et allait au cinéma rêver des 
plaines du Far West. Dans ce film miroir, 
Jacquot de Nantes dit sa passion pour les 
comédies musicales hollywoodiennes, évo
que Piaf- Demy était un jeune adolescent 
quand Montand l'a rencontrée - , Casque 
d'or, et tant d'autres souvenirs émerveillés 
de sa jeunesse de cinéphile tout en poussant 
une dernière fois les pièces sur l'échiquier 
de son imaginaire: ville portuaire, destins 
contrariés, familles bancales et un inceste, 
pour la première fois consommé et dans la 
plus totale insouciance. 

Scènes d 'a f f ron tement dans Lady Oscar et Une chambre en vil le 

médicinales pour endiguer la propagation de 
la peste. Les péripéties de Lady Oscar s'ins
crivent dans une France qui s'apprête à vivre 
sa Révolution. Les fidèles Jacqueline Moreau 
pour les costumes et Bernard Evein au décor 
s'en sont donnés à cœur joie. Si Demy est sans 
doute moins à l'aise dans les scènes de bagarres 
collectives, il tresse l'intrigue d'une variation 

sur les ambivalences sexuelles, les commerces 
du désir - surcroît de séduction féminine de la 
jeune fille habillée en homme, bisexualité de 
la reine, propositions troubles d'un lecteur de 
Sade... - et, déjà habité par le récit qui abou
tira à Une chambre en ville, glisse des motifs 
qui seront repris dans cette ultime comédie 
musicale aux accents ténébreux. 

1. En complément de chaque titre, un texte de Jean-Pierre 
Berthomé, lu pat Mathieu Demy. resitue le contexte du 
film. Les autres interventions émanent de personnes qui 
disent le rappott personnel qui les lie au film qu'ils évo
quent. De nombreux entretiens avec Demy sont aussi 
proposés, issus des archives de la télévision ou des docu
mentaires qui lui sont directement consacrés. I.e coffret 
propose aussi de découvrir les courts métrages de Demy: 
Le sabotier du Val de Loire, modèle de documentaire. Le 
bel indifférent, d'après Jean Cocteau, première tentative 
de direction d'acteurs, A n , et des films jamais vus comme-
son film de fin d'études de l'École Vaugirard, Les hori
zons morts, ou des raretés, ses premiers films d'animation 
disparus ct qui ont été reconstitués du vivant de Demy: 
Le pon t des mauves. Attaque nocturne. La ballerine. 
Un CD complète cet ensemble. Il reprend des séances de 
travail entre Jacques Demy et Michel I.egrand au cours 
desquelles on entend naître progressivement et de façon 
tout incongrue des airs qu'on connaît par cœur. 

Une retrospective de l'œuvre de Jacques 

Demy se tiendra à la Cinémathèque qué

bécoise du 23 janvier 2008 au 9 mars 2009. 

Intégrale Jacques Demy, 12 DVD, zone 2, 

coedite par Ar te Video et Cine-Tamaris 

Video, 2008. 
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