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J C V D d e M a b r o u k El Mec 

E n 1993, lorsque sortait Hard Target, 

Jean-Claude Van Damme était une 

star. Certains lui at tr ibuaient même le 

mérite d'avoir lancé, par ce f i lm, la car

rière hollywoodienne de John Woo. Le 

monde anglophone lui avait aussi trouvé 

un surnom à la hauteur de ses prestations: 

The muscles from Brussels tandis que tous 

les gamins dans les cours de récré s'enor

gueillissaient de réussir le coup de pied 

retourné, sa signature. Depuis, le monde de 

Van Damme a bien changé. Le cinéma d'ac

tion n'est plus qu'un terrain de jeu déser

tique. Et l'acteur belge est devenu le din

don de la farce, accumulant déclarations 

à l'épaisseur philosophique d'une feuille 

morte et jugements sur le monde aussi 

déconcertants qu'involontairement hila

rants. Pour lui emprunter son expression 

fétiche, Van Damme est devenu « aware ». 

Mais pendant que nous ricanions, Van 

Damme est aussi devenu une icône. 

C'est exactement cette icône qu'ob

serve JCVD, deuxième long métrage du 

français Mabrouk El Mechri (Virgil). Une 

icône à laquelle le cinéaste n'oublie pas, 

et c'est heureux, de donner un visage 

humain. Ce visage, c'est celui de Jean-

Claude, 47 ans, venu chercher en ses ter

res natales un peu de calme alors qu'au 

royaume hol lywoodien, son quotidien 

n'est que bataille juridique pour la garde 

de sa f i l le, problèmes d'argent et rôle 

piqué par Steven Seagal. Dans le même 

corps d'acier cohabitent le héros et le has 

been. Et lorsque la banque dans laquelle 

il venait faire un retrait sera braquée, 

qui gagnera? 

Mélange habile de f ict ion et de réa

lité, de mise en abîme à l'autodérision 

constante et de déclaration d'amour à 

un certain cinéma (El Mechri est fan et 

ça se voit), à mi-chemin entre l ' inten

sité glauque du Dog Day Af ternoon de 

Sidney Lumet et l 'humour noir de C'est 

arrivé près de chez vous, JCVD ne saurait 

pourtant renier son influence première: 

le cinéma de Quentin Tarantino. Même 

bande musicale recherchée en constant 

décalage, même repêchage d'un acteur 

en pleine décrépitude, même fétichisme 

cinéphilique, mêmes mythes plongés 

avec un humour ravageur dans une réa

lité des plus banales pour voir comment 

ils s'y comportent et surtout, même 

souci de se distinguer par des traits de 

style inédits, des déconstructions inha

bituelles. Ainsi, comme dans Reservoir 

Dogs, JCVD nous demande de recons

truire nous-mêmes son récit en puisant 

dans une valse désordonnée, mais fol le

ment jouissive, de flash-back et de flash-

forward. 

Serait-ce à dire que JCVD n'a que 

peu de personnalité? Non. Car, là où 

Tarantino restait au cœur même de la 

f ic t ion pour mieux retravailler la not ion 

de tragédie, JCVD, lui, s'acoquine au 

documentaire pour mieux s'immerger 

dans la mélancolie. Des parents inquiets 

de l'acteur à cette grand-mère chauf

feuse de taxi qui lui assène ses quatre 

vérités, de cette photographie délavée à 

ce montage en dents de scie, tout le f i lm 

dégage en effet une atmosphère désen

chantée et, il faut bien le dire, é ton

namment touchante. Cette atmosphère 

culmine même dans une extraordinaire 

t i rade existentielle et désabusée, di te 

par un Jean-Claude en lévi tat ion enf in 

réuni avec Van Damme, déployant un 

talent de jeu qu'on ne lui soupçonnait 

pas. Il y avait l ' icône. Il y avait le has-

been. Avec JCVD, il y a maintenant l'ac

teur. - H e l e n Fa rad j i 
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