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D e The Wild Bunch (1969) à The Assassination of Jesse 
Jame by the Coward Robert Ford (2007) en passant 
par Unforgiven (1992) ou les adaptations de Cormac 

McCarthy (western crépusculaire comme No Country for Old Men 

(2007) ou apocalyptique comme The Road, 2009), de Star Wars 
(1977) à Avatar (2009), (westerns galactiques ou space operas), de 
Dances With the Wolves (1990) à Avatar encore (westerns écologi-
ques), d’Easy Rider (1969) à My Own Private Idaho (1991), (road 
movies ou westerns de l’errance), le western a survécu à sa période 
classique (des années 1930 aux années 1950). Il a non seulement sur-
vécu, mais il a surtout toujours été de son temps – un comble pour ce 
qu’on pourrait considérer comme un sous-genre du film historique – 
en répondant aux aléas et aux aspirations politiques du moment.

Le genre de la frontière – retour sur le  
western classique

Le western est le genre par excellence de la frontière. Cette fron-
tière est géographique (entre l’Est civilisé et le Far West, entre les 
États-Unis et le Mexique, par exemple, mais pourquoi pas entre la 
ville et ce qui l’entoure comme dans Rio Bravo, 1959), temporelle 
(avant ou après l’établissement de la Loi), morale (entre la civilisation 
et les espaces sauvages ou inexplorés, la communauté et l’individu), 
raciale, etc. Bref, la frontière est le lieu où se cristallise l’opposition 
entre deux groupes et le western met en scène la résolution de cet 

antagonisme. Quant au héros, il est apte à parcourir cette frontière 
car, d’une manière ou d’une autre, il appartient aux deux mondes 
opposés et va donc vivre ce conflit à la fois extérieurement (il est 
souvent amené à le résoudre) et intérieurement (il en est déchiré). 

Le western peut donc être considéré à la fois comme un 
récit d’apprentissage tant pour l’individu que pour la société 
dont il émane : le pionnier (fermier, éleveur, chercheur d’or, 
migrant), représentant de cette société, va s’engouffrer dans 
la brèche (entendre espace « pacifié ») créée par le héros, qui 
agit souvent en éclaireur pour lui permettre d’amorcer son 
œuvre civilisatrice et son apprentissage (les obstacles for-
gent et endurcissent le caractère du pionnier qui va ainsi 
bâtir une société meilleure). C’est d’ailleurs pour cette rai-
son que souvent le héros, sa mission accomplie, s’efface.

L’évolution du genre
Jusqu’ici, tout va bien ! L’Amérique peut poursuivre sa 

marche en avant puisque, tout en colonisant terres et peu-
ples, elle a appris notamment de ses erreurs ! C’est sans doute 
l’une des principales raisons qui permettent de compren-
dre la popularité, auprès du public comme des cinéastes, 
et la longévité du genre. L’autre raison est la « souplesse » de 
celui-ci. Le western n’est pas une forme pure, le genre est 

malléable. On peut le métisser (western-comédie musicale, western 
féministe, etc.) au gré des courants sociopolitiques qui traversent la 
société. On peut également l’adapter à la sensibilité d’une époque.

Or la fin des années 1960 s’avère non seulement propice mais 
déterminante pour l’évolution du genre en terre états-unienne. Ces 
années sont marquées par la débâcle du Viêtnam, les mouvements 
contestataires, la contre-culture, etc. À Hollywood, c’est le règne 
de ce qu’on appellera le Nouvel Hollywood. Sortis en 1969, Little 
Big Man d’Arthur Penn, The Wild Bunch de Sam Peckinpah 
et Easy Rider de Dennis Hopper sont clairement représentatifs 
de cette période comme de l’évolution (fondamentale) du genre.

La veine conservatrice : le space opera comme 
héritier du western classique

Mais avant d’en arriver à ce qui va s’avérer le filon progressiste 
(certainement le plus prolifique et le plus marquant), glissons un 
mot sur le western galactique ou space opera, héritier conserva-
teur du western classique. Parallèlement à la conquête de l’Ouest, 
Hollywood s’intéressera bientôt à un autre type de conquête, celle 
de l’espace. S’il est possible cependant de parler de Star Wars 

Du western, l’enfant en nous aura gardé un décor (Monument Valley), 
une intrigue réduite à sa plus simple expression et quelques motifs incontournables tel le duel final. Le 
western désormais figé, est-il réductible à ces quelques images d’Épinal ? Quand bien même on aura 
cent fois décrété sa mort (notamment à partir de la fin des années 1960), le western a de beaux restes. 
Mieux, il n’aura cessé de se métamorphoser, de s’adapter. Bazin a dit que le western est le « cinéma 
américain par excellence ». Parions que sous ses nouveaux habits, quelle que soit l’époque, il le restera.

par Philippe Gajan

Le western ou l’éternel récit d’apprentissage
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Star Wars, épisode IV – A New Hope (1977) de George Lucas
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comme d’un western (mais aussi comme d’un film rédempteur par 
rapport au Viêtnam), c’est en inversant le postulat. L’Amérique est 
ici représentée sous les traits du rebelle, l’ « Indien », qui, avec son 
arc et ses flèches, combat le complexe militaro-industriel de l’Em-
pereur, de Darth Vador et de l’Étoile noire. La frontière est l’es-
pace infini, le duel final oppose le héros (double ici puisqu’il est le 
couple Skywalker/Han Solo) et les méchants, et les protagonistes 
chevauchent des vaisseaux spatiaux. Et dans ce cas, l’Amérique 
conservatrice peut dormir sur ses deux oreilles car, à l’instar du 
western classique, le space opera accomplit des miracles et la récon-
cilie avec elle-même, c’est-à-dire avec l’esprit des pionniers, pères 
fondateurs s’il en est. C’est là d’ailleurs tout le sens du loufoque 
Space Cowboys d’Eastwood qui vient parodier (un peu comme le 
fera Mel Brooks et son Spaceballs) cette stratégie.

La veine progressiste : western écolo, western 
crépusculaire et western de l’errance 
L’Amérique doute !

Héritiers également du western classique, les westerns pro-Indiens 
voient le jour dès les années 1950 (Broken Arrow de Delmer Daves 
sort en 1950). Ces westerns sont (à leur manière) plus progressistes, 
notamment par la critique qui sous-tend le récit et le respect que l’on 
accorde à l’ennemi, l’Autre. L’Indien du western classique a désor-
mais un nom, une existence et même des droits. À partir de la fin 
des années 1960, ces westerns portent la voix de la contestation et 
le héros franchit le Rubicon pour rejoindre les autochtones. Plus 
tard, ce sont les westerns écolos qui prendront le relais, centrés sur 
le héros qui peu à peu s’imprègne de la culture et de la spiritualité 
des peuples qui l’accueillent (Dances With the Wolves, Avatar).

Autre forme tardive du western, forme que l’on pourrait qualifier 
de désenchantée, en phase avec son temps (le Viêtnam, la contre-
culture) : le western crépusculaire. Les westerns de Peckinpah (The 
Wild Bunch) ou d’Eastwood (High Plains Drifter, 1973) met-
tent cette fois-ci en scène des personnages singulièrement ambiva-
lents, souvent désabusés qui rejettent les valeurs de la société. Ils 
renvoient à un monde nettement moins manichéen que celui que 

décrit le western classique. La frontière entre le bien et le mal est 
devenue floue, ce que le héros, désormais antihéros, incarne à mer-
veille.	

Parallèlement, Easy Rider, en 1969, devient le film symbole de la 
contre-culture mais également le film phare du genre « road movie ». 
Il est alors possible de voir, dans l’épanouissement de ce genre et son 
adéquation avec son temps, une forme contemporaine du western 
à la fois progressiste et crépusculaire. Easy Rider, cousin « Flower 
power » de The Wild Bunch ? Exactement ! On chevauche désor-
mais des motos, la frontière est la route que ces « Indiens » de notre 
temps arpentent. Les cow-boys, « rednecks » désormais fatigués et 
décadents, sont les gardiens d’un ordre moral corrompu et vicié. 
Malgré tout, c’est cet ordre qui aura raison d’eux, un peu comme 
dans The Wild Bunch, pour mieux signifier l’inadéquation de nos 
« héros/antihéros » avec ce monde.

Easy Rider et les westerns de l’errance (My Own Private Idaho, 
Macadam Cowboy, The Road, etc.) comme The Wild Bunch 
et la plupart des westerns crépusculaires jusqu’à aujourd’hui 
(Unforgiven, The Three Burials of Melquiades Estrada, No 
Country for Old Men, etc.) viennent souligner le déclin de l’em-
pire américain mais surtout sa perte de confiance en elle-même. 
À chaque époque, dès lors, son western ! 

Easy Rider (1969) de Dennis Hopper

The Assassination of Jesse 
James by the Coward Robert 
Ford (2007)  d’Andrew Dominik

Le cinéaste australien a eu des pré-
décesseurs illustres pour célébrer le 
légendaire Jesse James, entre autres : 
Henry King, en 1939 ( Jesse James), Fritz 
Lang, en 1940 (The Return of Frank 
James) et Nicholas Ray, en 1957 (The 
True Story of Jesse James). Et il suffit de 
comparer la mise en scène de la mort du 
bandit dans chacun de ces films pour com-
prendre combien Dominik tient à prendre 
ses distances par rapport au western clas-
sique et à sa mythologie. 
D’une écriture relativement classique où le 
champ/contre-champ est la figure de style 

la plus fréquente, le film étonne d’abord 
par son rythme (tout semble ralenti pour 
conter dans le détail la dernière année de 
la vie de James), son travail sur la langue de 
ses héros (le film débute par un débat entre 
petits voleurs sur l’importance du vocabu-
laire…) et sa plastique recherchée. Presque 

documentaire dans sa supposée recons-
titution des faits, le film retrouve étran-
gement les caractéristiques du wes-
tern psychologique, tel que le proposait 
Arthur Penn dès la fin des années 1950, 
annonçant déjà le western moderne.
Mais, comme son titre l’annonce expli-
citement, c’est aussi à Robert Ford, l’as-
sassin de James, que s’intéresse le film ; 
ce qui justement permet à Dominik de 

gommer le côté héroïque de James : c’est 
bien de la chronique d’une mort annon-
cée (et assumée) qu’il s’agit ici. Et si les 
armes parlent parfois, c’est avec une bana-
lité confondante  : les revolvers blessent 
et tuent sans combat, préférant les dos 
comme cible. – Robert Daudelin
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