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The Light Thief  d’Aktan Arym Kubat

i l est trop rare de voir à Montréal un film du Kirghizistan 
pour ne pas signaler The Light Thief (Svet-Ake) du cinéaste 
le plus important de ce pays, Aktan Arym Kubat, connu aupa-

ravant sous le nom de Aktan Abdykalikov et par ses deux premiers 
longs métrages de fiction, Le singe et Le fils adoptif (déjà pro-
jeté à Montréal), qui font partie d’une trilogie autobiographique. 
Reprenant le nom de son père, le réalisateur nous en offre le der-
nier volet, où il remet en scène ses habituels personnages, plutôt 
espiègles, comme son électricien d’un petit village de cette ancienne 
république soviétique. Cet homme porte le surnom de « Monsieur 
Lumière » ; à cause de la pauvreté des habitants de son village, il 
leur rend service en les branchant illégalement sur le réseau électri-
que. Il est moins rusé que fier, connaissant parfaitement son métier; 
ainsi veut-il connecter tous ses concitoyens grâce à des moulins à 
vent de sa fabrication. Naturellement, le maire Mansur le trouve 
fou, mais pas certaines grosses légumes, comme ce magnat local 
Bezkat qui veut faire des affaires avec des Chinois et profiter de 
l’« invention » de M. Lumière. Sauf que l’électricien refuse la pro-
position de Bezkat ; d’ailleurs, il se fera menacer dans une scène 
assez stupéfiante.

Sur fond de problèmes de pénurie et de corruption, de situations de 
désolation et d’éloignement, le petit village de Kurbat est à la fois réa-
liste et poétique, champêtre et sombre. Et naturellement, The Light 
Thief est une allégorie politique qui peint un large spectre de carac-
tères et sentiments humains, sans oublier de donner une idée juste – 
qui peut paraître parfois aussi tragique qu’incongrue – de la culture 
et des traditions kirghizes; on remarquera à cet effet ce sport où des 

participants à cheval qui, au lieu d’utiliser une balle de bois comme 
au polo, se servent d’une chèvre. C’est donc dans un décor réel, avec 
une majorité d’acteurs non professionnels (les villageois du lieu) et 
un tournage laissant place à l’improvisation, que le cinéaste (qui y 
joue également) additionne les scènes avec force ellipses. Le récit en 
est troué, les enchaînements semblent bancals; c’est toutefois la force 
des situations qui structure le film par accumulation des scènes, 
articulées par un effet de suture plutôt que de liaison logique. Avec 
des touches d’humour, un regard ironique et des plans plus com-
posés qu’ils ne le semblent, la mise en scène demeure distanciée et 
sans apprêt; le récit en tire son sens, sa grandeur, et donne, en plus, 
l’émotion de la découverte. – André Roy

t ous les jours, susa, jeune garçon de 
12 ans, se réveille à l’aube. il prépare 

patiemment son sac et marche à travers les 
paysages désolés d’une banlieue industrielle 
vers un bungalow perdu au milieu d’un ter-
rain vague. il s’agit en fait d’une distillerie de 
vodka illégale. Comme chaque matin, susa 
salue rapidement sa mère, occupée à pré-
parer les bouteilles, et remplit son sac de 
livraison pour la journée. Après avoir livré sa 
marchandise et évité les policiers, il donne 
une partie de son gain à deux jeunes racket-
teurs et retourne à la maison pour écouter 
une nouvelle fois sa mère lui faire l’annonce 
du retour prochain de son père, seule lueur 
d’espoir dans ce quotidien gris et sans pitié. 
Parfois, il fait un détour par la maison d’un 

« collègue » afin de jouer quel-
ques minutes à un jeu de piè-
ces. bien entendu, inutile de 
dire que le retour du père sera 
loin de remplir ses promesses.

sur un sujet des plus com-
muns, la réalisatrice géor-
gienne Rusudan Pirveli réalise 

l’un des plus beaux portraits d’enfance du 
cinéma contemporain. Caméra à l’épaule, 
elle opte pour un style néoréaliste discret 
lui permettant de mettre constamment son 
jeune protagoniste dans un contexte social 
et architectural étouffant et criant de vérité. 
il aurait été facile de tomber dans le pathos 
le plus complet avec un tel sujet, mais l’in-
terprétation d’une sobriété sans faille du 
jeune Avtandil tetradze ainsi que le regard 
poétique de la réalisatrice évitent tous les 
dérapages. malgré la dureté du milieu repré-
senté, susa n’est jamais décrit comme une 
victime. débrouillard, rêveur (le film s’ouvre 
justement sur le superbe point de vue de 
l’enfant à travers le kaléidoscope qu’il s’est 
construit avec des tessons de bouteille), 

mûr pour son âge et responsable, susa est 
d’abord et avant tout un survivant. son appa-
rence frêle – accentuée par une photogra-
phie donnant à sa peau un aspect presque 
translucide – cache un être aux ressources 
insoupçonnées. une scène représente par-
faitement le personnage. Alors qu’il retourne 
chez lui pour accueillir son père après avoir 
pris sa seule douche de la semaine, susa se 
fait frapper, dépouiller et enfermer par deux 
voyous dans une salle d’usine désaffectée. 
Après avoir pris un instant pour récupérer 
de l’assaut, il se met à frapper du pied sur la 
porte jusqu’à ce qu’elle s’ouvre. enfin libéré, 
il récupère un reste de nourriture répandu 
sur le sol, retrouve ses vêtements et se dirige 
sans un mot chez lui. un survivant. mais 
jusqu’à quand ? dans notre dossier sur l’en-
fance (24 images n° 147), André Roy a consa-
cré un texte aux films sur l’enfance et la 
guerre. Cette œuvre aurait parfaitement pu 
intégrer le panthéon de notre collègue. Car 
il s’agit bien d’un film sur l’enfance en temps 
de guerre, sauf que, dans Susa, celle-ci est 
économique. – Bruno Dequen

Susa de Rusudan Pirveli
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