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CINEMA, ART PREMIER

UNE SI BELLE MORT

par André Dudemaine

| est en effet question ici de morale.

Entre le feuilleton scandaleux, publié

en 1922 dans le Ladies’ Home Journal,
et la parution du livre, Pauteur avait déja dii
repenser la fin de Uhistoire, selon les exi-
gences de I'éditeur, faisant passer son héros
de vie & trépas (une influenza maligne le
terrasse) pour éviter un mariage entre une
femme blanche et un Amérindien, mésal-
liance réprouvée par les bonnes moeurs
de la société américaine de [’époque.
Originellement, The Vanishing American
se terminait en effet sur le mariage de
Nophaie et Marian, ce qui avait valu des
lettres outrées a la rédaction du magazine
féminin le plus lu de la planéte.

Un mariage annulé entre deux parutions et
une mort différente dans le livre et 2 I’écran,
cest beaucoup pour un seul héros et ces rema-
niements narratifs successifs méritent que 'on
sy attarde, de fagon & dégager le sens nouveau
que le détour par le cinéma amene au récit.

Accompagnant le générique de début, a
gauche de 'écran, un dessin figurant une sil-
houette d’Indien; clest une version stylisée
de The End of the Trail, fameuse sculpture
de James Earle Fraser. Curtis avait exploré la
méme thématique avec la non moins célebre
photo The Vanishing Race (1904), qui mon-
tre un groupe de cavaliers navajos avancant
dans la pénombre du crépuscule. Et ce sont
encore des cavaliers navajos sur des chevaux
fourbus qui sen vont au soleil couchant  la
fin du roman de Zane Grey, «an austere and
sad pageant» dont les silhouettes «began to
vanish, as if indeed they had ridden into that

beautiful prophetic sky»'. Le théme de la dis-
parition de "’homme rouge est récurrent dans
la littérature, le cinéma et les arts américains.
Beaucoup croient au début du xx¢ siecle que le
sorten est jeté : les Amérindiens s’éteindraient
par mortalité et par assimilation; la figure tra-
gique de I'Indien en voie de disparition allait
alors devenir une effigie prégnante dans I'idéo-
logie américaine du xx¢ si¢cle. 7he Vanishing
American, coté littérature en 1922 comme coté
cinéma en 1925, s’inscrit dans cette mouvance.
(Incidemment, dans la version du Ladies’ Home
Journal, Nophaie voyait dans le mariage avec
Marian une absorption de son indianité par
la société désormais dominante?).

Le film s'ouvre sur une citation de Herbert
Spencer, philosophe du darwinisme socio-
historique, proclamant que de tout temps le
plus apte (¢he fittest) a dominé et éliminé le
plus faible; deux monstres préhistoriques sont
illustrés en filigrane. Suivent des vues succes-
sives des principaux groupes humains qui ont
peuplé les canyons de ’Arizona : le peuple des
Vanneurs est vaincu par les Troglodytes, eux-
mémes conquis par les Navajos qui, résistant
en vain aux Espagnols puis aux Américains,
doivent finalement se soumettre aux forces
de l'armée US dans une campagne menée
par Kit Carson.

La fonction premiére de cette introduction
est de donner au film une aura scientifique
(certains panneaux ont méme. .. des notes de
bas de page!), un sceau de qualité le plagant
au rang d’ceuvre a valeur pédagogique ajou-
tée, montrant ainsi qu’il ne s’agit pas d’un
simple western, genre qui a plutdt mauvaise
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UNE TROUVAILLE SCENARISTIQUE DONNE AU PERSONNAGE UNE FIN
singuliére qui difféere considérablement dans ses enjeux symboliques de celle du
livre et qui contredit le propos méme du récit. Dans une mélée, une balle perdue
vient frapper le héros au cceur, |a méme ou il garde I'évangile que lui a donné la
belle Marion dont il est épris. Quand on lui porte secours, on sort de sa poche de
chemise le livre troué (qui, ce coup-la, n'a pas stoppé le projectile) ; le Nouveau
Testament s’ouvre de lui-méme a une page, un trés gros plan nous le révéle, qui
parle de résurrection et de vie éternelle. Marian recueille le dernier souffle de son
amoureux et pourra donc subséquemment (on se I'imagine) se marier au jeune
officier blanc plutét qu’a son bien-aimé Amérindien qui s'est éteint d’une aussi
cinématographique facon. La morale est sauve et I'inéluctable happy end est au
rendez-vous d’une postface qui est laissé a I'imaginaire du spectateur.

presse malgré les succes de box-office enre-
gistrés par les «films de cow-boys» aupres
d’un public populaire et adolescent. Car The
Vanishing American n'est pas une mince
affaire. Cest 'adaptation a I’écran de 'ceu-
vre d’un auteur de best-sellers, une super-
production d’Adolph Zukor avec une star,
Richard Dix, dans le réle titre, et une par-
tition écrite spécialement pour le film par
Charles Wakefield Cadman.

Ce prologue peut aussi étre vu comme un
rappel 2 'intention de la société américaine
qui ne doit pas se laisser amollir et garder ses
vertus patriotiques et guerrieres, sous peine
d’étre a son tour vaincue.

Cependant, ce surprenant avant-propos
peut aussi se justifier — cela les commenta-
teurs et historiens du cinéma ne l'ont pas
relevé — par la résonance avec expérience
mystique de Nophaie au lieu dit de Naza
telle que racontée au chapitre XXII (cet épi-
sode se retrouvera dans le film mais comple-
tement dénaturé, comme nous allons le voir
bient6t) quand, dans la solitude du désert,
il saisit la grandeur de I'immuable nature
et la petitesse des destinées humaines. Tout
scientisme bu, la théorie de Spencer donne
le vertige, celui qui saisit I'esprit de "homme
lorsqu’il s’éléve a une certaine hauteur.
Cela n’avait pas échappé au jeune critique
John Grierson qui a vu dans cette série de
séquences habitée par «la rumeur des vents
de I'Histoire» «quelque chose de la sauva-
gerie de l'espace et de I'infini du temps».?

Nophaie, par cette introduction, est ins-
crit dans une continuité mythologique; son



nom, transmis de génération en génération,
est celui que portait le chef des conquérants
navajos lors de leur arrivée dans le territoire
qui est aujourd’hui le leur; cCest aussi celui
du jeune rebelle qui vole un cheval aux
Espagnols, une version navajo de I’Eren-
dira mexicaine. Le film altére ainsi la com-
plexité du personnage qui, dans 'ccuvre de
Grey, est enlevé de son milieu dés I'enfance,
a grandi parmi les Blancs jusqu’a devenir un
universitaire reconnu et un athléte admiré®.
Le livre mentionne bien que les anciens de
la tribu avaient décelé chez Nophaie dés sa
tendre enfance une vocation de leader, mais
cest d’abord par sa volonté propre que, &
I'age adulte, il retourne chez les siens ot
il est plutdt mal accepté avec ses manicres
de Blanc; hésitations, déchirements, nostal-
gies sont la caractéristique du Nophaie lit-
téraire déchiré entre les sources variées qui
ont constitué sa personnalité.

En conséquence, le personnage de Marian
prend au cinéma un ascendant sur le Navajo
a qui elle enseigne la religion chrétienne alors
que dans le livre elle est "audacieuse jeune fille
qui vient rejoindre un amoureux ayant pris
une tangente surprenante. 1l y a ainsi dans
la version hollywoodienne un lien mére-fils
qui sous-tend la relation des deux jeunes gens,
I'Indien n'existant pas tout & fait comme per-
sonne individuelle, étre embryonnaire porté
par la nature, la mythologie et la voix nouvelle
de la chrétienté. Car ce fut 1a un autre sujet
de scandale quand le roman fut publié : la
foi chrétienne y était mise sur le méme pied
que les croyances traditionnelles des Nopahs
(ainsi les Navajos sont-ils nommés dans le
roman) et les missionnaires, dénoncés comme
des abuseurs sans scrupule. « Ta religion vaut
certainement la mienne», fera dire Zane Grey
a Marian. Et Nophaie, lors d’un pélerinage
sur les lieux sacrés de sa tribu, retrouvera dans
une vision éclairante la déité panthéiste qui
est source de toutes les religions.

Rien de tout cela dans le film ot le seul
responsable des exactions dont sont victi-
mes les Indiens est un agent de I'Erat fédéral.
Cependant cela ne veut pas dire que le scé-
nario est pour autant moins progressiste que
le roman. En effet, dans le texte, les Blancs
sympathiques aux Indiens semblent incapa-
bles de contrecarrer Morgan, missionnaire
qui contréle et manipule avec un machiavé-
lisme consommé. Ce dernier apparait comme
une figure de la fatalité inéluctable qui s'abat
sur les Nopahs et personne ne semble avoir

le moindre moyen de s'adres-
ser 4 des autorités supérieu-
res pour le faire muter, alors
que dans le film, Pagent du
Bureau des affaires indien-
nes, Blucher, est deux fois
congédié pour, 2 la fin, lais-
ser place 3 Wilson, agronome
qui milite pour 'avancement
des Nopabhs.

Et cette fin 2 caractére
christique, que nous avons
décrite plus haut, quand
Nophaie de retour de guerre

3
a

tente de stopper un souleve-
ment des siens qui veulent
mettre 4 feu et a sang le village de Mesa,
si¢ge de 'administration blanche, s’éclaire par
la conversion de ce dernier. En effet, retiré au
fin fond des canyons, & Naza, Nophaie qui
tente d’effectuer un rituel traditionnel des-
tiné A le guider, jette son baton de priere et
se penche sur le Nouveau Testament, livre
qui lui a été donné par Marian au moment
ot il partait pour le front francais combat-
tre sous le drapeau américain. La balle qui,
A la séquence suivante, traversera les pages
et viendra se loger dans sa poitrine est une
métaphore & multiples sens : cest la parole
divine qui pénetre dans son ceeur, cest un
stigmate (le Christ a eu le coeur transpercé par
un glaive) qui fait de lui un martyr messia-
nique, cest Pamour pour Marian qui est une
blessure inguérissable. Or le message évan-
gélique est bien celui de la fin de ancienne
loi, marquée par les violences et I'affronte-
ment entre les hommes, et le début d’une ére
de fraternité et de justice. Avant de mourir
Nophaie aura la vision prophétique de son
peuple revenant sur ses terres. Sa mort sem-
ble donc avoir été le sacrifice nécessaire a la
survie de son peuple. Cest ainsi que la nar-
ration vient contredire le pessimisme du titre
et ouvrir des perspectives inattendues pour
une ceuvre de cette nature.

Lhistoire a retenu du livre comme du
roman, malgré leurs limites, une sympathie
pour les Amérindiens qui y sont dépeints avec
une bonne dose de réalisme (Zane Grey avait
multiplié ses séjours chez les Navajos afin de
nourrir son inspiration), le portrait sans fard
de la vie dans les réserves, la dénonciation des
injustices perpétrées par un systéme colonial
raciste, le rendu de la saisissante imagerie de
Monument Valley (avant que John Ford n'en
fasse son image de marque), 'audace de nom-
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The Vanishing American (1925) de George B. Seitz

breuses propositions sociales et religieuses en

contradiction avec les normes de la société

bien-pensante.

La fiction comme mythe fondateur s'ac-
compagne par ailleurs de contradictions que
la controverse autour de la conclusion de The
Vanishing American aura mises au jour. En
effet, il érait déja de bon ton dans la société
américaine des années 1920 de se prévaloir
d’une certaine dose de sang amérindien;
d’ailleurs des vedettes du western (comme
William Hart) et des artistes célebres (comme
Zane Grey lui-méme) ne sen privaient pas.
Cela n'empéchait pas cette société, qui semble
d’un c6té attacher un grand prix 2 un métis-
sage de bon aloi, d’afficher d’autre part une
intolérance pathologique 4 la simple représen-
tation d’une histoire d’amour aboutie entre un
Indien et une Blanche. Méme ici au Québec,
ot tirer fierté de lointaines ascendances amé-
rindiennes tout en adoptant des opinions hos-
tiles aux Premieres Nations savére un phé-
nomene courant, il se pourrait qu'un regard
rétrospectif sur les difficultés du personnage
de Nophaie puisse avoir une certaine utilité
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pour éclairer notre présent. il

1. Page 308 de I'édition originale de 1925, Harper and
Brothers éditeurs.

2. But even in the uncensored version, where Nophaie ends
up marrying white Marian after all, the spirit of his pre-
diction, his representation of himself as “the last of his
family”, comes true. For, in marrying Marian, he tells
her, “I shall be absorbed by you — by your love — by your
children... Imagining their children as her children (and
himself as her), Nophaie treats assimilation exactly as if
it were a form of instead of an alternative to biological
extinction, and approves it. Walter Benn Michaels, dans
Our America: Nativism, Modernism, and Pluralism, Duke
University Press, 1995. p. 50.

3. Dans Motion Picture News, 6 novembre 1926; cité par
Jean-Louis Leutrat dans Llliance brisée, Presse universi-
taire de Lyon, 1985, page 192.

4. Clest Jim Thorpe qui aurait inspiré Zane Grey pour le
personnage de Nophaie. Ironie de I'histoire, le champion

déchu de ses titres olympiques joue un réle effacé dans
The Vanishing American.



