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DEUX FILMS DE CÉLINE BARIL
À la frange du cinéma expérimental, les premiers films de Céline Baril sont ceux d’une  
exploratrice des formes. 24 images offre à ses abonnés un DVD comprenant les deux premiers moyens 
métrages de la cinéaste, réalisations singulières qui inaugurent une filmographie éclatée où se côtoient des 
films de genres et de tons divers, du long métrage de fiction Du pic au cœur (2001) au récent La théorie du 
tout (2009), en passant par le documentaire 538 fois la vie (2005).

BARCELONE
Un mot de neuf lettres, un film en neuf 

épisodes.
Qu’est-ce que ce Barcelone sinon un 

bien curieux objet, un assemblage espiègle 
qui rappelle Vertov et Vigo autant qu’il 
préfigure Guy Maddin ? Pour son entrée 
en cinéma, Céline Baril a livré une œuvre 
d’une tonifiante liberté, sorte de pastiche 
du cinéma d’avant-garde, illustration d’une 
postmodernité joyeuse qui ne s’encombre 
ni de complexes ni de lourdeur.

La structure de l’abécédaire permet 
d’organiser cette matière fragmentée : 
images tournées en Super 8 au gré du 
voyage, refilmage d’écrans vidéo et say-
nètes réalisées en atelier qui mettent en 
scène la cinéaste elle-même, coiffée d’une 
montera, Espagnole de pacotille qu’on dirait 
échappée d’un burlesque muet. Barcelone 
est un film inclassable, inracontable sinon 
par l’explication de son dispositif, annoncé 
par le sous-titre : « un mot de neuf lettres, 
un film en neuf épisodes ». Une suite de 
chapitres donc, qui annonce des thèmes 
(« C comme dans Cinéma »), des points de 
vue (« A comme dans du haut des Airs »), 
quand ce n’est pas l’acte de voir lui-même 
(« R comme dans Regard »). Cette structure 
en épisodes confère à l’ensemble une allure 
de jeu qui lui donne un côté enfantin, mais 
qui autorise dans la foulée une ambition 

folle, car Barcelone raconte un peu l’histoire 
de l’Espagne, touche à la conquête des 
Amériques, nous fait passer par Hollywood 
pour effleurer l’origine du monde et survoler 
la chrétienté…

Dans cet univers fantaisiste, il suffit 
d’arroser la terre pour y faire pousser des 
cathédrales, on communique par marteau 
téléphonique et le Rocher percé se confond 
avec la métropole catalane. Au cœur du 
film, des extraits du Zéro de conduite de 
Vigo ancrent la liberté comme principe 
fondamental de la démarche. Souveraine, 
la cinéaste croque la pomme comme une 
Ève moderne, se substitue à Dieu pour faire 
tomber la pluie et la nuit, enfile les habits du 
médecin pour qu’une Bunny puisse accou-
cher d’une portée de lapereaux…

Barcelone est un voyage, un périple, une 
saga… Barcelone est une chorégraphie, une 
corrida, une auberge espagnole… Barcelone 
est un abécédaire, un fourre-tout, un col-
lage… Mais, par-dessus tout, Barcelone est 
un film, un vrai. – M.J.

Québec, 1989. Ré., ph., mont. et prod. : Céline Baril. Son : 
Claude Rivet, Myriam Poirier, Jean-Pierre Joutel. Noir et blanc 
et couleurs, 40 minutes.

LA FOURMI ET LE VOLCAN
Où Céline Baril raconte l’histoire impro-

bable d’une famille chinoise qui, à la veille 
de la rétrocession de Hong-Kong à la Chine, 
cherche à émigrer au Canada et est invitée à 

s’établir en Islande… Venant d’un film québé-
cois indépendant, le sujet surprend. La fourmi 
et le volcan n’a en effet rien de l’autofiction 
ou du naturalisme qui caractérisent souvent 
ce jeune cinéma. Nous sommes plutôt au 
cœur d’une fantaisie s’inspirant de l’actua-
lité politique et sociale. Mais La fourmi et le 
volcan, c’est d’abord la foi dans le cinéma : 
car il faut croire en la force du montage pour 
oser tourner, en Super 8, des images dans 
différents coins du monde, puis les intégrer 
à une fiction tournée en studio, à Montréal, 
en 16 mm. Céline Baril a cette conviction 
que la magie du cinéma va opérer pour unir 
ces éléments disparates. Plus encore, elle a 
cette force naïve (c’est un compliment) qui 
lui permet de tourner de bric et de broc une 
éruption volcanique, un tremblement de terre, 
un cataclysme en secouant la caméra, en fai-
sant tomber une enseigne ou en renversant 
un bol de soupe.

Céline Baril a l’énergie des primitifs, ce 
qui lui permet d’appliquer simplement les 
leçons des cinéastes des premières avant-
gardes et des grands théoriciens filmeurs 
soviétiques. Voilà pourquoi La fourmi et le 
volcan demeure, encore aujourd’hui, un film 
si rafraîchissant. – M.J.

Québec, 1992. Ré., scé. et prod. : Céline Baril. Ph. : Carlos 
Ferrand, Céline Baril. Mont. : Myriam Poirier. Int. : Lo Hua Kin, 
Tu Quynh Luu, Lo Hua Chen. Noir et blanc, 52 minutes.

Barcelone et La fourmi et le volcan de Céline Baril
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Le festival de Cannes est ce moment unique, précieux, où les opinions flottent encore, où chacun  
peut affronter sans préjugés, sinon les siens, les œuvres et le cinéma, son évolution, ses perspectives. Alors que depuis 
quelques années l’inquiétude domine en raison notamment du fossé qui semble se creuser entre un cinéma industriel de 
divertissement et un cinéma plus artisanal aux visées artistiques, la présence cette année d’auteurs rassembleurs (Almodóvar, 
Moretti, von Trier, les Dardenne, Allen, Van Sant, Kaurismäki, etc.) et, bien entendu, du navire amiral The Tree of Life de 
Terrence Malick (voir texte p. 67), a permis de calmer un peu le jeu, même si, paradoxalement, il est difficile de considérer 
que ce festival a été celui des découvertes. L’intérêt d’un festival comme celui auquel nous avons assisté en 2011 vient 
toutefois plus particulièrement de la possibilité qu’il nous a offerte de faire le point, tout d’abord parce que nous avons pu 
nous appuyer largement sur nos repères, dans ce cas la présence d’auteurs connus d’un large public et dont la réputation 
n’est plus à faire. Cette présence massive a procuré au critique une sorte de zone de confort. Dans le meilleur des cas, on 
allait à la rencontre d’un « ami » pour prendre des nouvelles du monde, du sien comme du nôtre, comme si l’on prenait des 
nouvelles de la famille. Dans le pire, lorsqu’il fallait affronter un sentiment de répétition, d’ennui devant certaines œuvres 
qui semblent s’enliser, il n’en restait pas moins que ces films allaient offrir le recul nécessaire pour penser avec le cinéma. 
Il serait donc malhonnête et surtout un peu vain de s’en tenir à tracer une ligne entre auteurs vieillissants (Woody Allen ?) 
et auteurs stimulants (Nanni Moretti ?), le critique n’étant pas là pour jeter l’anathème sur quelques cinéastes, mais plutôt 
pour débattre de ce que lui suggèrent ses sentiments. Par la diversité de ses propositions, le festival de cette année traçait 
en quelque sorte une ligne d’horizon complexe par l’enchaînement d’œuvres en apparence très différentes en un laps de 
temps très court. Voici donc quelques « pensées de cinéma », pistes pour permettre d’envisager la façon dont le cinéma 
nous parle du monde, et de quoi il nous parle aujourd’hui. Si la mauvaise nouvelle en 2011 est que ces films distillent une 
sourde inquiétude et que le doute et la mort hantent plus que jamais leurs paysages intérieurs, la bonne nouvelle est que 
le cinéma comme forme artistique est bel et bien toujours en mouvement. – Philippe Gajan

Cannes 2011

Le Havre d’Aki Kaurismäki


