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Super8 de J.J. Abrams

Un nouveau baroque

par Marcel Jean

lors qu'ils occupent leurs vacances

d’été au tournage d’un film de zom-

bies, une bande de préadolescents
d’une petite ville industrielle de I'Ohio sont
témoins d’un violent accident de train dont
les suites viennent bouleverser 'ensemble
de la communauté.

Si I'histoire racontée dans Super 8 se
déroule au cours de I'été 1979, la forme du
film, elle, évoque plutét le milieu de la décen-
nie 1980. C'est que le plus récent opus de
J.J. Abrams (Cloverfield) se déploie dans la
profusion et le métissage des styles et des
genres, a la facon des assemblages postmo-
dernes qui dominaient le paysage cinémato-
graphique il y a 25 ans. S’agissant d’un film

qui carbure a la nostalgie, s’agissant surtout
d’une ceuvre dont les deux tétes d’affiche —
Abrams et son producteur exécutif, Steven
Spielberg — sont des personnalités fortes,
trimballant d’un c6té leurs obsessions thé-
matiques (la médiation de la caméra ama-
teur chez Abrams; la difficulté d'étre pére
chez Spielberg) et stylistiques (I'exploitation
systématique du hors champ chez Abrams;
les cieux nocturnes striés de lumiére chez

Spielberg), le résultat n’a rien de véritable-
ment étonnant. Cette double paternité fait
de Super 8 un film foisonnant, qui tantét
flirte avec la fiction paranoiaque (le gouver-
nement nous cache quelque chose), tant6t
prend des allures de drame sentimental (Joe
aime Alice), tantét se métamorphose carré-
ment en film d’horreur (un monstre a I'allure
indéfinie terrorise les habitants d’une ville)...
Film référentiel, de surcroit, qui a certains
moments rappelle autant E.T. et The Goonies
que Stand by Me, tandis qu’a d’autres il fait
penser au travail de John Carpenter ou a celui
de Robert Wise.

Au coeur du récit, on trouve cette bande
de jeunes occupés a réaliser des effets spé-

ciaux, motivés par leur godt pour un cinéma
pétaradant reposant sur I'art de I'artifice. Ces
jeunes ne sont, au fond, rien d’autre qu’une
version modeste des artisans du cinéma hol-
lywoodien actuel. D’oui le caractére autoréfé-
rentiel de Super 8, qui dés lors met en scéne
sa propre inspiration, sa lointaine origine. Car
quelle différence y a-t-il entre le film de zom-
bies que tournent les enfants et Cloverfield,
sinon une question d’échelle? En fait, mis
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a part les moyens, il y a bien une différence
fondamentale entre le projet des gamins et
le blockbuster : I'innocence, la naiveté de la
démarche. Les préadolescents du film abor-
dent le tournage de leur film avec I'enthou-
siasme d’Ed Wood, avec une conviction et
une foi naive qui leur font croire en la toute-
puissance du cinéma, qui leur permet de
raconter une histoire abracadabrante sans
souci de vraisemblance (en croyant, d’abord
et avant tout, gu’une fois le film monté et
projeté sur un écran, des jeunes de 12 ans
auront I'air d’adultes). Or, c’est avec cette
innocence que tentent de renouer les arti-
sans du film. Super 8, c’est I'image d’une
Ameérique nostalgique de sa propre inno-
cence. C'est du méme coup l'illustration de
I'impossibilité, pour Abrams et Spielberg, de
croire que I'histoire de cette bande de jeunes
puisse aujourd’hui suffire a justifier un long
métrage. D’ol la profusion, les changements
de cap, les morceaux de bravoure et le mons-
tre. Comme s'il y avait plusieurs films dans
ce Super 8. D’abord I'histoire de ces jeunes,
avec leurs problémes personnels et leur psy-
chologie : Joe a perdu sa mére dans un acci-
dent de travail, Alice vit seule avec son pére
alcoolique et irresponsable, Charles évolue
dans I'environnement bruyant et désordonné
d’une famille nombreuse, etc. Ensuite Ihis-
toire (ou les histoires) qu’Abrams et Spielberg
croient que le public veut se faire raconter :
le crash du vaisseau extraterrestre a Roswell,
les institutions gouvernementales qui com-
plotent pour assurer leur pouvoir au mépris
de la sécurité de la population, la destruction
d’une ville, etc.

Ainsi Super 8 s’établit sur les vestiges de la
collision entre le désir de raconter cette pre-
miére histoire et le doute que celle-ci suffise
aintéresser les spectateurs. Ce qui nous ren-
voie au motif de I'accident, qui agit comme
moteur du scénario tant lorsqu'il s'agit de
raconter la premiére histoire (le déces de la
meére de Joe), que quand il s’agit de passer
au film d’action (la collision entre le train et
la camionnette). i
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