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Les caprices

par Bruno Dequen

erner Herzog n’a jamais voulu
&tre un cinéaste comme les
autres. Alors que ses contempo-
rains du nouveau cinéma allemand filmaient
I’Allemagne ordinaire du début des années
1970, Herzog décida de partir en Amazonie
pour tourner Aguirre, la colére de Dieu en
16 mm. Constamment a la recherche de
nouveaux défis, chaque projet a toujours
été pour lui 'occasion de vivre une aven-
ture humaine exceptionnelle, et les anecdo-
tes de ses tournages sont aussi intéressantes
que les ceuvres elles-mémes (voir la création
de Fitzcarraldo, magistralement documen-
tée dans Burden of Dreams). Comme il n’a
plus rien a prouver depuis longtemps, il se
permet en outre de poursuivre une carriére
résolumentinclassable, passant allégrement
du documentaire au film de fiction indépen-
dant, de la science-fiction au film histori-
que. On ne sait jamais ou attendre le pro-
chain Herzog. Malgré cette diversité, une
chose demeure certaine : la sobriété et le
minimalisme ne font pas partie de son uni-
vers. Herzog aime les émotions excessives,
les personnages habités et la nature dans
toute son intimidante splendeur. Amateurs
d’introspection postmoderne, s’abstenir.
De ce point de vue, le projet d’un docu-
mentaire sur la grotte Chauvet, site uni-
que découvert en 1994 dans I'Ardéche
qui contient certaines des plus anciennes
peintures rupestres, semblait étre taillé sur
mesure pour notre aventurier allemand. Site
naturel d’exception, exclusivité des images
(la grotte est fermée au public et seuls les
scientifiques y ont acceés) et difficultés évi-
dentes de tournage (corridors étroits, temps
de présence de I'équipe réduit a quelques
heures et luminosité limitée a I'action de
lampes de faible intensité) : toutes les condi-
tions préalables & un bon Herzog étaient
réunies. Pour ajouter un peu de piquant a
cette nouvelle expédition qu’il devait consi-
dérer somme toute assez tranquille aprés
son séjour en Antarctique pour Encounters
at the End of the World, le cinéaste a méme
décidé de tourner son film en 3D.
A l'aune de ces éléments prometteurs,
les premiéres séquences du film décoi-
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vent. Alternant entrevues avec des scien-
tifiques et scénes dans la grotte, le docu-
mentaire ressemble de prime abord a une
ceuvre de commande destinée aux musées.
Certes, de nombreuses images sont super-
bes. Malgré les couleurs dénaturées que la
3D engendre, la sensation d’un espace pal-
pable est fascinante, et la «visite virtuelle »
est une réussite, méme si son accomplis-
sement est giché par des images extérieu-
res dont le relief est a la limite du suppor-
table'. Toutefois, mis a part la célébre voix
off du cinéaste, nous sommes en territoire
anonyme. Or, lorsqu’on apprend peu aprés
que le site est proposé pour figurer au
Patrimoine mondial de 'UNESCO et que la
France compte créer dans un avenir proche
une reproduction de la grotte destinée au
public, on finit méme par se dire que Herzog
n’a été qu’un outil de promotion et que son
film lui a échappé.

Pendant la premiére partie du film, le point
de vue si reconnaissable du cinéaste n’est
ainsi présent que par fulgurances éparses, au
moment de I'entrevue avec un jeune scien-
tifique autrefois jongleur dans un cirque et
depuis hanté en réve par des visions de lions
préhistoriques, ou encore de la rencontre, inu-
tile et amusante, avec un ancien grand par-
fumeur qui a décidé de rechercher des grot-
tes enfouies au moyen de son odorat, courts
«moments herzogiens» perdus au sein d'une
ceuvre standardisée. C'est alors que le film,
sans crier gare, bascule tranquillement hors
de I'ceuvre de commande. Les ruminations
de Herzog sur les liens entre les peintures de
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Chauvet et le mouvement au cinéma se mul-
tiplient. Des liens sont tissés entre la mytho-
logie visuelle & I'ceuvre dans cette grotte,
d’autres sites en Europe et I'art moderne d’'un
Picasso, Herzog se désignant implicitement
comme ['un des héritiers de ces artistes dis-
parus. Tout est en place pour la grande finale.
Soudainement, le film se présente comme un
événement majeur, Herzog I'annonce solen-
nellement : les images que I'on voit seront
peut-étre les derniéres de cette grotte. Le
commentaire disparait pour laisser toute la
place & la musique lyrique d’Ernst Reijseger.
Avec leurs lampes, Herzog et son équipe
jouent avec les parois de la grotte de la méme
maniére que nos ancétres avec leurs torches.
On comprend & nouveau ce que le cinéaste
était venu faire dans cette galére. Lun des der-
niers pionniers autoproclamés du cinéma, il
devait étre a l'origine de ces images uniques,
tout comme il lui fallait étre le seul a filmer les
fonds marins de I’Antarctique. Cette franche
ambition affirmée a toujours été touchante
chez Herzog. Et encore une fois, on lui par-
donne tout, puisqu’il nous rappelle que nous
ne sommes pas seulement venus voir une
ceuvre filmique mais sa plus récente aven-
ture. Et malgré lui, il a peut-étre méme réussi
a créer un nouveau genre : le documentaire
d’auteur pour entreprises d’Etat. i

1 Voir a ce sujet la critique de Marcel Jean sur le site
de larevue : http://www.revue24images.com/articles.
php?article=1624
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