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Eine Ruhige Jacke de Ramon Giger

nécessité de ces mouvements, alors que chez Helmrich, la volonté
d’étre «dans le flux de la vie» achoppe sur la complexité de la réalité
dont il ne parvient pas véritablement a rendre compte, se maintenant
trop souvent a la surface des choses.

On sait pourtant qu’il ne suffit pas de poser calmement la caméra
dans un lieu pour que quelque chose advienne. Une approche sen-
sible et patiente comme celle de Natalia Almada dans El velador
(présenté a Cannes 4 la Quinzaine des réalisateurs cette année), qui,
un peu de la méme maniere que Thomas Heise, observe un lieu et
les gens, toujours silencieux, qui l'occupent, nous laissera surtout
fascinés par 'endroit insolite ot elle nous entraine : un cimetiere
de Culiacdn au Mexique ol se cotoient les somptueux mausolées
des chefs des cartels de la drogue et les modestes tombes des vic-
times de la guerre qu’ils se livrent pour contrdler le territoire. Un
homme veille sur ce lieu oti les meurtres quotidiens nécessitent de

construire des monuments et de creuser des fosses de fagon ininter-
rompue, alors quune voix échappée de la télévision fait chaque jour
le dénombrement des corps retrouvés dans la ville. El velador est
avant tout un film de sensations. Il repose sur le climat qu’il installe,
sur ce quil nous fait trés fortement ressentir de 'ambiance délé-
tere qui pese sur le Mexique pris en otage par les narcotrafiquants,
mais aussi sur tout ce qu’il suggere que nous ne verrons pas, ce qui
fait en partie sa force, bien que le film nous laisse tout de méme le
sentiment d’avoir seulement glissé, ici encore, a la surface du réel.

Etonnant premier film de Ramon Giger, Eine Rubige Jacke est
une ceuvre délicate et intelligente qui, face a la difficulté de pénéerer
l'univers d’'un jeune homme autiste, témoigne d’une attitude ouverte
et inventive. Partant de la question primordiale : « Comment faire
le film?» que le cinéaste pose d’emblée & Roman, son «sujet, il
sera sans cesse prét i sadapter aux différentes situations pour mieux
témoigner de ce que ressent celui-ci, qui lui répondra simplement :
«En me racontant sans préjugé». Car il s'agit bien ici aussi de nous
faire ressentir davantage que voir, afin de mieux saisir ce que vit
Roman, emmuré dans le silence depuis sa naissance (il ne peut pas
sexprimer par la parole), envahi par des crises de panique durant
lesquelles il n’est plus maitre de lui. Sans doute déconcerté par ces
moments ol il n’y a plus de communication possible avec lui, Giger
choisit de préter 8 Roman une petite caméra lui permettant de tra-
duire en images ce qu’il ressent — images dont certaines seront inté-
grées 4 celles du cinéaste. Parti pris risqué s’il en est, ces éléments
saverent extrémement révélateurs et s’intégrent naturellement au
film, qui a également pour sujet le regard, la perception (de soi, des
autres), les relations humaines toujours a réinventer — comme on le

uel que soit le genre qu’il pratique,
Alexandre Sokourov fait de chacun
de ses films-poemes, dont Meére et
fils serait un des meilleurs exemples, une
élégie mélancolique, toujours empreinte
d’une envottante douceur. On ne s'éton-
nera donc pas qu’il ait accolé ce terme aux

I HOUSfaut du bonheur gaiexandre sokourov et Alexeljankowskl

inventeur de formes remarquable qulest
Sokourov : couleurs désaturées accentuant
les tonalités brunes de la terre, étonnantes
superpositions de plans, tres [égers ralentis
sur les visages qui réinventent ce procédé
aujourd’hui éculé, tandis que les mélopées
lancinantes et graves de violons, auxquelles

titres d'une dizaine de ses «documentaires».
Avec ce quon pourrait maintenant appeler
son «€légie kurde», Sokourov nous plonge
dans cet état flottant propre aux retours de
voyage, alors que les souvenirs encore frais
se bousculent dans notre esprit. La voix
hors champ d’Il nous faut du bonheur est
bien celle, chaude et profonde, du cinéaste
lui-méme, mais dans le réle d'un médecin
en mission en Irak, que la guerre oblige
a rentrer chez lui, en Russie. Cest sur le
chemin du retour, alors qu’il retrouve les
routes enneigées de son pays, que les images
des derniéres journées passées 4 attendre la
voiture qui allait le ramener refont surface,
que les visages des gens qui 'ont hébergé

dans un petit village du Kurdistan ira-
kien, leur vie simple et sereine, la chaleur
de leurs modestes maisons, leur sens de
'hospitalité déferlent en lui comme une
vague ol l'on décele déja la langueur de
la nostalgie. «Je sais que viendra le jour ott
ils vont me manquer», confie-til. Si cette
magnifique amorce est fictive, les gens que
le cinéaste sattache & nous faire découvrir
sont réels : deux femmes agées, 'une kurde
entourée de son petit-fils et de son mari
malade, l'autre d’origine russe émigrée en
Irak & I'age de 20 ans. Les images du film
se présentent alors comme la résurgence du
monde intérieur de ce médecin, subissant
de subtiles métamorphoses propres a cet

se méle la rumeur lointaine de chants quon
croirait célestes, achévent de baigner le film
d’une réveuse mélancolie qui épouse aussi
bien le caractére vague des réminiscences
que la tragique destinée de «gens bousculés
entre frontieres et armées, n'arrivant pas a
obtenir leur bout de terre». Ces gens, leurs
visages «sans hostilité», sont de ceux «que
l'on voit une fois et dont on se souvient toute
la vie», nous dit le cinéaste, qui croit que
«comprendre les autres, ce n'est pas difficile
quand on le veut». A ceux qui auront accom-
pagné Sokourov dans ce captivant voyage
méditatif, ces visages ne seront plus tout a fait
étrangers et leur souvenir restera a jamais
impérissable. — Marie-Claude Loiselle
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