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NUITS D’IVRESSE PRINTANIERE DE LOU YE

Sa présentation a Cannes en 2010 avait suscité la fureur
des autorités chinoises, qui ne 'avaient pas approuvée parce
qu’elles avaient auparavant interdit le tournage du scénario;
le cinéaste n’aura par la suite plus le droit de travailler sur
le territoire chinois. D’'une maniére presque documentaire (le
film a été tourné dans la clandestinité, d’ou ses plans furtifs,
son éclairage minimal, son récit un peu tortueux), cette fiction
montre une face méconnue, sinon oblitérée, de "lamour et de
la sexualité des jeunes Chinois d’aujourd’hui. Il faut dire que
rien n’horripile plus les dirigeants du pays, qui veulent I'ignorer,
que la vie sentimentale de ses habitants qui, aprés avoir été
soumis a la «pensée Mao Zedong» (comme on le disait a
I’époque), sont maintenant encouragés a se donner corps et
ame aux lois du marché tant qu’ils ne critiquent pas la politique
du Parti. Eh bien, les jeunes mis en scéne dans Nuits d’ivresse
printaniére, qu'on peut considérer comme une suite dépolitisée
d’Une jeunesse chinoise (2007), n’ont pas une seule pensée pour
le Parti ni pour la situation politique de leur pays. Ici, rien que
des sentiments : la rage de I'amour, la jalousie et la possession.
Rien qu’une passion aussi fulgurante que destructrice ayant en
son centre un conflit entre deux amants homosexuels. Rien que
le désastre de I'intime, le désarroi le plus aigu qui poussent
ces jeunes dans une sorte d’autisme, d’enfermement, tant ils
sont aveuglés par leur fievre amoureuse et leur tumulte sexuel.

Le film est d’'une modernité incroyable dans sa représentation
tant de 'amour que de la maniére de vivre (de s’habiller, d’avoir
I'oreille collée au portable, etc.). A Nankin, il y a Ping, sa femme
Jing, Cheng (amant de Ping) et Haito (qui espionnera les deux
amants pour Jing). Ping se suicidera et sera pour ainsi dire
totalement oublié par ses trois compagnons qui partiront pour
trois jours d’ivresse amoureuse au moment du «réveil des
insectes» (le printemps). Pas coupables pour un yuan, ces
beaux et sensuels amoureux (il y a de nombreuses scénes de
sexe). Ce sont des égarés, des exaltés, des blessés de 'amour,
dans un récit qui ne pouvait que sentir le souffre pour les
autorités. Mais pour nous, ce visage intime de la Chine nous
touche en plein coeur. — André Roy

KARAMAY DE XU XIN

Le 8 décembre 1994, dans la ville de Karamay de la province
du Xinjiang en Chine, 800 écoliers de six a quatorze ans sont
réunis pour donner un spectacle a une délégation de cadres
du Parti. Pendant la représentation, un rideau s’enflamme. On
ordonne alors aux enfants de rester assis pour permettre aux
officiels de sortir en premier. Certains petits n'écoutent pas la
directive et prennent leurs jambes a leur cou. Ils survivront. Mais
288 enfants n’auront pas cette chance et périront. L'auditorium
mettra 10 minutes a s’embraser complétement. Pendant ce
temps, aucun adulte ne tentera de coordonner 'évacuation, ni
de décadenasser les sorties de secours. Les pompiers arriveront
45 minutes plus tard sans haches et avec des citernes vides.

Aprés treize ans, le cinéaste Xu Xin rencontre des parents
qui ont perdu un enfant dans 'incendie. Leurs blessures sont
encore vives. Le cinéaste leur permet enfin de s’exprimer lon-
guement... Le film dure six heures! On ne s’ennuie pourtant
pas. Ces parents gardent tous beaucoup de dignité dans leur
indignation. Leurs témoignages offrent une radiographie du
régime chinois a travers ce seul événement. Dans les mois qui
ont suivi la tragédie, ces parents ont été doublement victimisés :
aprés la perte d’un enfant, ils ont été persécutés pour avoir
osé demander justice. Certains ont méme été enlevés par la
police, qui n’a pas hésité a utiliser des techniques mafieuses
pour les intimider.

Dans leurs entretiens avec le cinéaste, plusieurs d’entre eux
ont remis en cause leur docilité aveugle au Parti. D’autres ont
dénoncé la mentalité de troupeau qui régne dans leur pays. Mais
leur prise de conscience a été douloureuse : ils sont déchirés
parce qu'’ils veulent rester patriotes malgré leur profonde révolte.
La plupart exigent d’ailleurs que leur enfant soit reconnu par
les autorités comme un martyr : mort pour avoir obéi au Parti.

Comme Wang Bing, Xu Xin fait un cinéma qui «documente ».
Karamay comble un trou laissé par la censure dans I'histoire
de la Chine contemporaine. La démarche de Xu Xin est coura-
geuse, car son film s’aventure a rebours de la version officielle
et transforme un simple accident en crime. Mais sa plus grande
audace est d’avoir pris tout le temps nécessaire pour raconter
cette histoire. — Jean-Francois Lesage
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