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Nuits d’ivresse printanière  de Lou Ye

Sa présentation à Cannes en 2010 avait suscité la fureur 
des autorités chinoises, qui ne l’avaient pas approuvée parce 
qu’elles avaient auparavant interdit le tournage du scénario ; 
le cinéaste n’aura par la suite plus le droit de travailler sur 
le territoire chinois. D’une manière presque documentaire (le 
film a été tourné dans la clandestinité, d’où ses plans furtifs, 
son éclairage minimal, son récit un peu tortueux), cette fiction 
montre une face méconnue, sinon oblitérée, de l’amour et de 
la sexualité des jeunes Chinois d’aujourd’hui. Il faut dire que 
rien n’horripile plus les dirigeants du pays, qui veulent l’ignorer, 
que la vie sentimentale de ses habitants qui, après avoir été 
soumis à la « pensée Mao Zedong » (comme on le disait à 
l’époque), sont maintenant encouragés à se donner corps et 
âme aux lois du marché tant qu’ils ne critiquent pas la politique 
du Parti. Eh bien, les jeunes mis en scène dans Nuits d’ivresse 
printanière, qu’on peut considérer comme une suite dépolitisée 
d’Une jeunesse chinoise (2007), n’ont pas une seule pensée pour 
le Parti ni pour la situation politique de leur pays. Ici, rien que 
des sentiments : la rage de l’amour, la jalousie et la possession. 
Rien qu’une passion aussi fulgurante que destructrice ayant en 
son centre un conflit entre deux amants homosexuels. Rien que 
le désastre de l’intime, le désarroi le plus aigu qui poussent 
ces jeunes dans une sorte d’autisme, d’enfermement, tant ils 
sont aveuglés par leur fièvre amoureuse et leur tumulte sexuel. 

Le film est d’une modernité incroyable dans sa représentation 
tant de l’amour que de la manière de vivre (de s’habiller, d’avoir 
l’oreille collée au portable, etc.). À Nankin, il y a Ping, sa femme 
Jing, Cheng (amant de Ping) et Haito (qui espionnera les deux 
amants pour Jing). Ping se suicidera et sera pour ainsi dire 
totalement oublié par ses trois compagnons qui partiront pour 
trois jours d’ivresse amoureuse au moment du « réveil des 
insectes » (le printemps). Pas coupables pour un yuan, ces 
beaux et sensuels amoureux (il y a de nombreuses scènes de 
sexe). Ce sont des égarés, des exaltés, des blessés de l’amour, 
dans un récit qui ne pouvait que sentir le souffre pour les 
autorités. Mais pour nous, ce visage intime de la Chine nous 
touche en plein cœur. – André Roy

Karamay  de Xu Xin

Le 8 décembre 1994, dans la ville de Karamay de la province 
du Xinjiang en Chine, 800 écoliers de six à quatorze ans sont 
réunis pour donner un spectacle à une délégation de cadres 
du Parti. Pendant la représentation, un rideau s’enflamme. On 
ordonne alors aux enfants de rester assis pour permettre aux 
officiels de sortir en premier. Certains petits n’écoutent pas la 
directive et prennent leurs jambes à leur cou. Ils survivront. Mais 
288 enfants n’auront pas cette chance et périront. L’auditorium 
mettra 10  minutes à s’embraser complètement. Pendant ce 
temps, aucun adulte ne tentera de coordonner l’évacuation, ni 
de décadenasser les sorties de secours. Les pompiers arriveront 
45 minutes plus tard sans haches et avec des citernes vides.

Après treize ans, le cinéaste Xu Xin rencontre des parents 
qui ont perdu un enfant dans l’incendie. Leurs blessures sont 
encore vives. Le cinéaste leur permet enfin de s’exprimer lon-
guement… Le film dure six heures ! On ne s’ennuie pourtant 
pas. Ces parents gardent tous beaucoup de dignité dans leur 
indignation. Leurs témoignages offrent une radiographie du 
régime chinois à travers ce seul événement. Dans les mois qui 
ont suivi la tragédie, ces parents ont été doublement victimisés : 
après la perte d’un enfant, ils ont été persécutés pour avoir 
osé demander justice. Certains ont même été enlevés par la 
police, qui n’a pas hésité à utiliser des techniques mafieuses 
pour les intimider.

Dans leurs entretiens avec le cinéaste, plusieurs d’entre eux 
ont remis en cause leur docilité aveugle au Parti. D’autres ont 
dénoncé la mentalité de troupeau qui règne dans leur pays. Mais 
leur prise de conscience a été douloureuse : ils sont déchirés 
parce qu’ils veulent rester patriotes malgré leur profonde révolte. 
La plupart exigent d’ailleurs que leur enfant soit reconnu par 
les autorités comme un martyr : mort pour avoir obéi au Parti.

Comme Wang Bing, Xu Xin fait un cinéma qui « documente ». 
Karamay comble un trou laissé par la censure dans l’histoire 
de la Chine contemporaine. La démarche de Xu Xin est coura-
geuse, car son film s’aventure à rebours de la version officielle 
et transforme un simple accident en crime. Mais sa plus grande 
audace est d’avoir pris tout le temps nécessaire pour raconter 
cette histoire. – Jean-François Lesage


